



Número 114  
Invierno 2025-2026  
Gratis, pero muy  
valiosa

Isabelle Stoffel: *Una forma de vida*  
Lucía Miranda: *Caperucita en Manhattan*  
Altílo presenta *Cualquier cosa combina*  
Vicente Martín: *Canciller, el templo del rock*  
*KEEPER* de Oz Perkins  
Pelayo Muñiz nos presenta *La Comuna*  
Eladio Santos: *B.S.O. 2005 - 2025*  
DÈLA ROUS, Lord Malvo, Marina Alba  
PERFILEX: Mercè Rodoreda  
We will rock you en DOCX  
Cine, teatro y más

*Flores para Antonio*

ALBA FLORES

www.experpento.com  
Invierno 2025-2026  
Número 114. Papel y Online

## LA PORTADA

04 y 05 Alba Flores {Flores  
para Antonio

## SALA X

06 Vicente Martín Terán: *Canciller, el templo del rock*  
08 *KEEPER*, otra espeluznante película de Oz Perkins  
10Y 11 *El extranjero* de François Ozon; *Nouvelle Vague* de Richard Linklater; *La virgen de la tosquera* de Laura Casabé; *Rondallas* de Daniel Sánchez Arévalo  
+ *Every Woman*, un documental de Patricia Morueco

## EXCENA + FORMACIÓN

12 Pelayo Muñoz nos presenta *La Comuna*, un laboratorio vivo de teatro. ¡¡Y anuncia nueva comuna para actrices y actores!!!

## EXCENA

14 *Ese ruido es un animal* en La cuarta pared [Madrid]. *Un público* en El Umbral de Primavera [Madrid]. *Noche* en el Teatro Español [Madrid]  
15 Entrevista con ISABELLE STOFFEL que nos trae junto a Juan Ceacero *UNA FORMA DE VIDA*. En La Abadía [Madrid]  
16 LUCÍA MIRANDA nos cuenta *CAPERUCITA EN MANHATTAN*. La Abadía [Madrid]

## EXVITA

18 Makaú  
+ Eladio y los Seres Queridos  
+ Lord Malvo  
+ OFF de Castora Herz desde el Museo de Arte Contemporáneo de Carrión de los Condes [Palencia]



Foto [c] Nicolla Beccu

Fuera de carta:  
*Rent*, el legendario musical de Jonathan Larson, llega a Madrid en estreno absoluto para celebrar sus 30 años. Del 23 de diciembre de 2025 al 25 de enero de 2026, el Teatro Fernán Gómez acoge esta obra icónica que celebra la vida, la diversidad y el amor, dando la bienvenida al Año Nuevo al ritmo de la libertad y la esperanza ◀



## JUKE BOX

20 ALTILLO presenta *Cualquier cosa combina*  
22 Cuánticos y clásicos *DÈLA ROUS*  
23 Lord Malvo: *Cuánto cuesta* + Marina Alba (y Vicente Chust)  
24 ¡¡¡Gran entrevista con Eladio Santos (Eladio y los Seres Queridos) por B.S.O. 2005 – 2025!!!

## PERFILEX

26 Mercè Rodoreda  
Ilustración de Rubén R. Riquez y texto de Sandra Sánchez Basagaña

## DOCx

28 CHAN, CHAN, PLAS.  
WE WILL ROCK YOU

## 30 HORÓxCOPO

Hemos participado en ExPERPENTO: Reyes MUÑOZ, Raquel CARRILLO, Sandra SÁNCHEZ, Diana REY, BiPaul y Królowie M. VIDEL  
Ilustración: Rubén RODRÍGUEZ RISQUEZ  
Correctora: Sandra SÁNCHEZ BASAGAÑA  
Publicidad: Raquel CARRILLO. publicidad.experpento@gmail.com  
Estamos en: C/ Andrés Segovia, 7 L- 4. 28231 - Las Rozas. Madrid  
Localízanos en: experpento.com  
Búscanos en: Facebook, Instagram y TikTok @experpentomag  
Edita: ExGAUDIA, asociación cultural  
Imprime: Gráficas 82  
Depósito Legal: M-41661-2004 ISSN: 1698-5303

Madrid 8.01.2026  
**WURLITZER**



**DÈLA  
ROUS**

+

**DECODE**

21h

Entradas disponibles en *entradium* Anticipada 9€ Taquilla 12€



# ALBA FLORES

## Flores para Antonio

«Las cosas que se quieren hacer sobre mi padre siempre me llegan a mí. Me pareció que era el momento. Yo hablé con Isaki porque me pareció que era la persona indicada. Cuando le conocí, me dio una vibra que rápido me dije: 'Este podría ser amigo de mi padre'. Abrí las puertas de mi casa a Elena y a Isaki, les abrí las cajas de recuerdos, les enseñé los videos caseros. Tuvimos muchas reuniones, muchas conversaciones con mi madre. Ellos vieron que era potente para la película que yo compartiera mi búsqueda personal, de conocer más y mejor quién era mi padre. Así que sí, seguramente soy el hilo conductor. Creo que estoy en el menú, pero también he ayudado en la cocina».

Cuando Antonio Flores murió, la sociedad entró en duelo. El silencio se convirtió en una forma de respeto colectiva. Por ello, **Flores para Antonio** funciona como una cura social que solo podía partir de Alba Flores. Le pregunto sobre su rol a la IA y me dice: «es el hilo conductor». «Pobre robot», pienso. Es la hija que comparte un proceso que el resto sentimos íntimo.

«Flores para Antonio», es la canción original que nace de un fragmento de video doméstico en el que siendo niña, canta improvisando junto a su padre.



### Isaki Lacuesta y Elena Molina

«No me sentía muy preparada... pero nunca me iba a sentir preparada. La respuesta que me devolvieron Elena e Isaki era: 'Te necesitamos a fondo para hacer esto', reflexioné y entendí que la vida me estaba ofreciendo la oportunidad de hacer algo que iba a ser intenso, que iba a ser un reto, pero un

reto del que podía salir con una sanación o una catarsis. Y me entregué a ello». El director se enfrentaba a retratar a un ídolo y hacerlo en un océano de emociones, de Alba, de la familia y de la sociedad. Quizás por ello, compartió el peso con Elena Molina: «En el proceso ha habido mucho trabajo a tres, mucho trabajo

“Si hubiese podido componer una canción de vuelta para mi padre antes de hacer la película, no habría hecho la película”



### Duelo, jarrones y plantas

Mientras Alba Flores me habla de su proceso, pienso en jarrones. Un duelo es como la restauración de un jarrón roto, que no vuelve a ser el mismo, pero termina luciendo bello. Le digo que quizás *Flores para Antonio* es una restauración a la japonesa, porque deja visibles las heridas: «Ha sido un proceso de mucha terapia, de autoconocimiento, de inquietud por el crecimiento personal. Es como que a lo largo de mi vida he ido bordeando este asunto. También había hecho incursiones... y esto ha sido lo más contundente que he hecho nunca en el ámbito de lo personal. A mí me ha servido para restaurarme, que ni siquiera te diría 'restaurarme'... no siento que esté reconstruida, que haya unido mis cachos con oro. Lo siento como algo más orgánico, como una planta: se rompen unas ramas, crecen otras... la vida se abre camino y creo que ha sido más bien estar disponible para que la vida volviera a ligar zonas de mi vida, de mi familia, de mi padre... necesitaban revitalizarse».

Es una película que está llena de demostraciones de amor. Es que, 'homenaje'... Es un homenaje, es una palabra que usamos todo el rato para definir esta película, pero siento que de tanto usarla está perdiendo el sentido. Una manera de devolverle el sentido es preguntarme: ¿qué es un homenaje? Pues es una demostración de aprecio, de amor... Y evidentemente, mi madre ha participado por amor, no por gusto. Para mí que estuviese, que se pudiese comprender con la peli la valentía, el valor, el coraje, el buen hacer que ha tenido ella... eso ha sido por gusto y por amor».



### Sus canciones en su voz

«A lo largo de mi vida he tirado de un truquito, que es no cantar como yo, sino cantar a través de un personaje, cantar para otra persona, cantar por alguna causa... Mi identidad no estaba en juego. No estaban mis raíces en juego».

“No hay nada más auténtico en nosotros que ser artistas, ¿no?”

«No puedo cantar todas las canciones de mi padre. Sigo sin poder cantar 'Una espina', por ejemplo. No me inquieta no poder; bien está».

«Si hubiese podido componer una canción de vuelta para mi padre antes de hacer la película, no habría hecho la película. Hay que confiar en los procesos. Este me ha puesto en el lugar de terminar una canción para mi padre. Es un nivel de realización vital que no puedo expresar. Es un hito. Me ha dado tranquilidad, me he quedado a gusto»

### El rol de la madre

Le gusta que le digan que la peli también es un homenaje a Ana Villa. A mí me parece un ejercicio de cuidado de su madre hacia ella: «Es que lo que hay es mucho amor. Hay mucho amor, de mí hacia ella, de ella hacia mí, de las dos a mi padre y hasta de mi padre hacia nosotras».





CANCILLER<sup>+</sup>

Vicente Martín Terán

*“Yo iba a Canciller. Vivía al lado y siempre me ha dado un poco de pena y rabia, que cuando se reivindicaba esa época solo se hablaba de la movida y del Rock-Ola”*



**Canciller es el documental dirigido por Vicente Martín Terán, dedicado a la icónica sala de rock que en los años ochenta y noventa, se convirtió en el centro de peregrinaje de miles de jóvenes madrileños. «Canciller era mucho más grande que el Rock-Ola, cabían dos mil personas y la música rock, y en concreto el heavy, tenía muchos seguidores y muy fieles. Me parecía un poco injusto que la borrarán del mapa».**

Pódcast

**La forma**

El documental se compone de imágenes de archivo y videos —no demasiados— y declaraciones: «Yo quería contar la historia de Canciller a través de la gente que había trabajado en Canciller, los músicos que habían tocado en Canciller y la gente que había ido a Canciller como cliente. Y lo que no quería era que fuese un documental de datos. Por eso, cuando meto una actuación, yo no pongo debajo nada, ni qué grupo es, ni la fecha, ni nada. Eso sí, hay mucho trabajo de montaje y de ordenar este material para contar la historia desde el principio».

**El fondo**

«Lo estructuré como una película, con un detalle que era la creación de Barrabás —de los mismos dueños que Canciller—, con un primer punto de giro, que era el nacimiento de Canciller, con un punto medio, que fue el triunfo de Canciller, con un segundo punto de giro, que fueron los problemas que empezaron a tener, con un clímax, que es cuando se tira al muro, y con un final y epílogo». La desolación proviene de la foto de un supermercado en el lugar donde estaba el templo: «Durante años estuvo el

cartel de Canciller dentro del supermercado. Una de las ideas que tenía para abrir el documental era recorrer el Aldi hasta llegar al cartel, pero cuando fui ya no estaba».

El resultado es una historia épica, con héroes caídos y un ritmo frenético, que no solo cuenta la historia de la sala, sino también de los movimientos sociales de finales del siglo xx. «En el fondo —dice Vicente— es el drama de una gente que perdió una batalla contra el poder. Está contado desde el corazón; creo que es esto lo que le llega al espectador, haya sido cliente de Canciller, heavy o no».

**Los protagonistas**

Los protagonistas hablan de los conciertos, de la estética de quienes iban a la sala y del ambiente musical y rompe estereotipos. Nos encontramos con los hermanos Alcázar, que aseguran que ellos iban a Canciller a pasar allí el fin de semana, y a Juan Antonio Rodríguez, el dueño de Canciller, que al ser preguntado por las bandas que tocaron, responde: «Mira, me resulta más fácil decirte quién no ha tocado en Canciller».

Lo que surge es una película para todos los públicos: «Siempre pensaba que sería gratificante, importante, que lo viesen los padres con sus hijos o incluso los abuelos con sus nietos, ¿no? Que les dijeran: ‘Mira, macho, yo iba aquí’»

”

BERNAL PRESENTA SU NUEVO DISCO

## Vida Y Milagros

06/02/26

MADRID 07/02  
VIGO 13/03  
A CORUÑA 14/03  
SANTANDER 27/03  
OVIEDO 28/03  
GRANADA 17/04





## KEEPER

de Oz Perkins

«Quiero volver a lo de antes», dice Liz (Tatiana Maslany), con la voz temblorosa. Víctima de la rutina, está en una casa en la nada, con su pareja Malcolm (Rossif Sutherland), y las cosas no están saliendo como esperaba.

Es una pena que tengamos tan claras las intenciones de Oz Perkins, aunque conocerlas no presupone una sesión poco inquietante. Con *Keeper*, incluso un iniciado en el cine de terror echa de menos la inocencia de las películas de susto. Aquí, el miedo se construye a partir de la espera, del encierro emocional y de la sensación de «sin salida». En *Keeper* el susto empieza y no termina.

## El laberinto Perkins

Es hijo de Anthony Perkins, o sea, de Norman Bates. De hecho, en una vida anterior también hizo de Norman Bates. Su padrino en el cine fue el amigo de su padre, Mike Nichols: «Mike me mostró que, como director, tienes la oportunidad, el poder y la responsabilidad de plantar un punto de vista en todo lo que haces, y, si quieres darle cuerpo, textura y profundidad a una película».

No era joven cuando se puso a dirigir y, según parece, en la decisión

fue importante la muerte de su madre en los atentados del 11-S. Ella era la actriz y fotógrafa Berry Berenson. Su padre murió en 1992.

Ha construido una filmografía coherente. Una vez dijo sobre *The blackcoat's daughter*: «trata de una chica que, de repente, se queda sin padres y tiene que enfrentarse a la oscuridad sola. Eso me resuena». Y resuena en el resto de filmes, incluido *Keeper*. *I am the pretty thing that lives in the house* convertía la casa en panteón de memorias femeninas silenciadas; *Gretel & Hansel* reinterpretaba el cuento como un rito de iniciación marcado por el hambre y el poder; *Longlegs* llevaba el crimen a un terreno casi litúrgico.

*Keeper* quizás sea su película más austera y punzante. Si *The blackcoat's daughter* termina con uno de los gritos más escalofriantes del cine, en *Keeper* el silencio es anticatártico.

“El horror que suponen estas cosas es completamente inesperado. Y sé que nuestros fans pensarán que nunca habían visto este tipo de monstruo”

[Oz Perkins]

”

como Ari Aster, Robert Eggers, Rose Glass o Jonathan Glazer (y yo lo mezclo con el Óliver Laxe de *Siráf*). No hablo de copias, sino de tufillos. Es como si trabajaran en la intuición de que el monstruo es el vacío.

Perkins ocupa un lugar particular dentro de este movimiento. Opta por la retirada: menos diálogo, menos explicación, más «agujeros de gusano». Su cine erosiona, te hace peor persona ◀

## Reportaje



## Podcast

5ª TEMPORADA

WE WILL  
ROCK  
YOUQUEEN  
THE MUSICALGRAN TEATRO  
CAIXABANK  
PRÍNCIPE PÍO

ENTRADAS EN LAESTACION.COM

cultura, turismo  
y deporte

MADRID





## NOUVELLE VAGUE

Richard Linklater. Francia/EUA.

Expectantes estamos ante este estreno de uno de nuestros directores favoritos, y su carta de amor a la corriente cinematográfica que revolucionó la forma de hacer cine.



Se trata de un *making of* ficticio de *Al final de la escapada*, la ópera prima de Godard, que marcó el inicio de la llamada *nouvelle vague* francesa, introduciendo innovadoras narrativas que cambiaron el celuloide para siempre.

Un himno al *joie de vivre* y al fulgor creativo de la época, que pone el foco en la tajante negativa de Godard a seguir un guion durante el rodaje. Una decisión que le enfrentó al productor, y a la estrella femenina de la película, Jean Seberg, pero con la que consiguió una libertad cinematográfica inédita hasta entonces.

En la trayectoria de Linklater, se aprecia gran influencia de la *nouvelle vague*. Los diálogos de Céline y Jesse en la *Trilogía del amanecer*, nos recuerdan a Rohmer. Con su experimento de *Boyhood* también nos devolvió ese impulso transgresor de la corriente francesa ◀



## EL EXTRANJERO

François Ozon. Francia.

El maestro Ozon adapta la gran novela de Camus que tan fielmente retrató la angustia existencial del hombre moderno. Se trata de la segunda adaptación cinematográfica, tras la de Luchino Visconti en 1967.

Mientras que el cineasta italiano apostó por la voz en off para narrar los pensamientos de Meursault, Ozon apenas usa diálogos apoyándose en las imágenes de ese sudor y calor asfixiante que tan bien describe el libro. Con una fotografía deslumbrante en blanco y negro, la historia se desarrolla en los años 40, con el ruido de fondo de una Europa angustiada por las dos guerras mundiales.

El protagonista representa a la perfección la desconexión de las propias emociones, a la que nos ha llevado la sociedad en la que vivimos. El nihilismo y la apatía de Meursault nos siguen pareciendo profundamente actuales: la parábola de sentirse extranjero del mundo; la opción de no sentir ni padecer, de mantenerse pasivo ante todo lo que acontece a su alrededor; y la proyección inconsciente de su propia angustia en el hombre árabe al que asesina, y que a ojos de la sociedad, es el extranjero ◀



## EVERY WOMAN

Patricia Morueco. España.

Documental gestionado por *crowdfunding* en el que ocho mujeres se reúnen en un loft, para conversar sobre los diferentes tipos de violencia de género que han sufrido en el ámbito laboral, familiar y de pareja.

A través de entrevistas que se hacen entre ellas, nos colamos por la cerradura para presenciar sus conversaciones íntimas en un ambiente cómplice, para que se puedan sincerar sin estímulos negativos a la hora de contar sus historias, en muchos casos traumáticas. Una obra realista, que pone el foco en la dignidad, la memoria y la resistencia.

La actriz y directora Patricia Morueco impulsa *Every Woman* y recoge las conversaciones de Maribel Alonso y Villa Moral; Elisa Cordoví y Vanessa Santiago; Cristina Ayuso y Virginia del Olmo; Liliana González y Visitación Domínguez. Han participado, entre otras personas, Pamela Palenciano (*No solo duelen los golpes*); Beatriz Santiago (*Malas*) o Ana Belén Santiago (directora del Teatro del Barrio) ◀



## LA VIRGEN DE LA TOSQUERA

Laura Casabé. Argentina, México y España.

Celebramos la primera película basada en los relatos de la escritora argentina Mariana Enríquez. Un siniestro *coming-of-age* veraniego de adolescentes, que combina folclore y terror, basado en los cuentos «El carrito» y «La virgen de la tosquera», ambos incluidos en su vendidísimo libro de relatos, *Los peligros de fumar en la cama*.



Natalia, Mariela y Josefina son tres inseparables amigas que viven en las afueras de Buenos Aires. Están locamente enamoradas de Diego, su amigo de la infancia. En el caluroso verano de 2001, tras el estallido de violencia que sumió a Argentina en una profunda crisis económica, aparece Silvia, más mayor y mundana, que seduce a Diego. Natalia, decidida a reconquistarle, pide ayuda a su abuela, que la adentrará en el reino de los hechizos y la magia negra.

Estrenada en Sundance, y con un recorrido internacional que incluye Sitges, ha sido comparada con *Carrie*, por la intensidad emocional de la adolescente protagonista ◀



## RONDALLAS



Daniel Sánchez-Arévalo. España.



Sánchez-Arévalo cuenta que lo flipó cuando vio en YouTube un vídeo de una rondalla gallega, interpretando «Thunderstruck» de AC/DC. Supo de inmediato que quería hacer una historia de ese ritual de comunidad que representan las rondallas tradicionales. Son agrupaciones musicales numerosas que rinden homenaje a los instrumentos regionales, como la gaita o las castañuelas: todos a una como Fuenteovejuna, desafiando la vida y el tiempo.

Precisamente, este sentimiento de comunión del pueblo gallego frente a la adversidad, es lo que más nos ha tocado el corazón. Es un rito único que nació en el siglo XVI, y al que todavía algunos pueblos de la ría de Pontevedra, le rinden tributo, y que además se afanan en actualizar, con la interpretación de temas roqueros, poperos, e incluso *techno*.

*Rondallas* parte de una premisa dramática, en la que un pueblo gallego marinero lleva dos años

de luto por la muerte del líder de la rondalla en un naufragio pesquero. Unas navidades deciden que ya es hora de que el pueblo recupere la ilusión. Que precisamente la solución quizá sea volver a quedar todos juntos para ensayar la rondalla, con la que competirán con los pueblos vecinos.

El reparto es gallego en su mayoría. Está encabezado por Javier Gutiérrez y María Vázquez. Destaca Judith Fernández, jovencísima actriz que es una fuerza de la naturaleza. Tamar Novas nos ha sorprendido mucho en este papel divertidísimo, que no es para nada el registro al que nos tiene acostumbrados. Vamos, que lo borda. En definitiva, *Rondallas* es una *feel good movie* de las de toda la vida, ideal para ir al cine el día de Año Nuevo, que es cuando se estrena, y comer palomitas a gusto. Eso sí, no olvides los *kleenex*, porque también te va a emocionar. Una comedia que, a pesar del drama, aporta un rayo de esperanza ◀



# LAS COMUNAS

de Pelayo Muñoz  **Pódcast**

La Comuna no es un curso, ni un taller, ni una escuela de interpretación. Es un laboratorio vivo que Pelayo Muñoz ha construido desde la horizontalidad y el deseo de quitarle presión y ego al acto creativo.

Tras tres años de recorrido con La Comuna de los lunes, nace ahora **La Comuna de los viernes, un nuevo espacio en Malasaña pensado para actrices y actores** —profesionales o *amateurs*— que quieran investigar, encarnar, ensayar *castings*, atravesar escenas sin miedo al error y sin urgencia de llegar a un resultado.



## La propuesta: un laboratorio de interpretación

«El laboratorio de interpretación empieza en enero, los viernes, de diez a una, en Malasaña. Es realmente un laboratorio, o sea, que vamos a probar cosas. Ahí no va a haber certezas, vamos a probar, a investigar, incluso a traernos dinámicas que no tienen que ver con la interpretación. Queremos ver qué sale. Me gustaría mucho que la gente sacara provecho. Aunque la idea inicial es trabajar con escenas, si alguien

El laboratorio de interpretación es presencial. Los lunes, desde enero, en Malasaña [Madrid]

tiene un *casting*, tiene que mandar un *self-tape*, tiene una escena en algo que está montando que no está funcionando; que se lo traiga al laboratorio y entre todos y todas ayudaremos».

## Trabajo horizontal

«La Comuna se llama así por algo. Ahí el trabajo es colectivo y estamos todos y todas para ayudarnos y para dar diferentes versiones y visiones de las cosas».

«Mi idea era: 'no voy a contarle a nadie lo que tiene que hacer'. Yo cuento cosas que sé que pueden funcionar, pero me interesa que se prueben cosas que no sé si van a funcionar. Es un espacio muy grupal. Es obligatorio dejar el ego en la puerta, dejar fuera esta cosa de 'yo, yo, yo y mi proyecto y yo'. Aquí estamos un montón de gente que podemos ayudar, que vamos a colaborar contigo, vamos a probar cosas y muchas, probablemente, no funcionarán...».

## Reivindicar el ser creativo

«Los intérpretes estamos acostumbrados a que nos digan qué hacer, y entramos en esa dinámica de 'dime qué y yo lo hago'. En La Comuna les decimos: 'tú eres un ser creativo, tu parte creativa es fundamental en el proceso. Tú propón, ya te comprarán la idea o no te la comprarán, pero tú propón'. (...) Luego habrá una persona que dirige, y no pasa nada si no te lo valida. Pienso que eso es lo divertido de la interpretación y no te lo puedes perder».

## El éxito en La Comuna

«Leí una cosa en un periódico. Alguien decía que el éxito es poder estar donde quieras estar en cada momento. Es un sector donde el éxito es que estés en una peli, que salgas en la tele, que ganes premios, que lo petes en el teatro... Todo eso es muy guay, que también deberíamos ver si te hace realmente feliz. Pero creo que el éxito es poder dedicarse a lo que te gusta, sin egos y sin demasiadas ansiedades... y poder estar donde quieras estar».

En esta conversación, Pelayo reivindica el trabajo colectivo, la mezcla de roles, la escucha y el inmenso logro de estar donde uno quiere.





## ESE RUIDO ES UN ANIMAL

15-21/01. Cuarta Pared {Madrid}

Esta propuesta de la multipremiada María Velasco nos lleva a la necesidad de conexión de la humanidad a través del rito tribal. La directora pone en escena una historia abreviada de la música y de su constante diálogo con los movimientos sociales ▶



Foto [c] Alberto Mateo

La peste de la danza fue un fenómeno que tuvo lugar en Europa en la Edad Media y en el Renacimiento. Las personas bailaban hasta desfallecer o morir. La histeria colectiva suele argumentarse como una de las principales causas. Aquí, unos jóvenes acuden a una rave lejana. Allí son confinados por la pandemia. La música atraviesa las fluctuaciones de su estado de ánimo. Tras el Covid y la deshumanización digital, hay un ansia global por los lugares de encuentro donde los cuerpos se funden en una catarsis. La obra se pregunta: ¿puede ser el teatro uno de ellos? ◀

## UN PÚBLICO

Hasta 24/01. El Umbral de Primavera {Madrid}

¿Nos juntamos para hacer teatro o hacemos teatro para estar juntos? La Compañía Kurasana —formada por veinte amigas de la universidad— plantea esta interesante propuesta, que busca desaprender el rito teatral y poner la mirada en el público ▶



Foto [c] Imagen promocional

*Un público*, dirigida por Gabriela Burgos y Álvaro Revuelta, nace durante un curso en el Teatro de la Abadía y está inspirada en el teatro de Peter Brook. El elenco es aleatorio en cada función, y la escenografía está orientada del lado del público. Reflexiona acerca del verdadero significado del teatro, que nos conecta con nuestra esencia humana, en el mundo disociado en el que vivimos. El propósito es «colocar algo bello en el mundo». La obra tiene una clara voluntad esperanzadora, en la que el optimismo es una decisión que se toma ante la crudeza de la vida ◀

## NOCHE

08/01-01/02. T. Español {Madrid}

Mariano Llorente adapta y dirige la excepcional novela del gran Alejandro Sawa, el excéntrico autor que le inspiró a Valle Inclán su inolvidable *Max Estrella de Luces de Bohemia*. Alberto Jiménez da vida a Don Francisco, un padre que tiraniza a su familia bajo el yugo de las apariencias ▶



Foto [c] Javier Naval. Cortesía del Teatro Español

Sawa muestra en toda su obra una virulencia anticlerical, que retrata además la España de la época: un país hundido en la hambruna, que se esforzaba en aparentar de cara a la galería, y en el que las mujeres eran meras siervas sexuales del varón. El autor murió ciego, loco y hundido en la miseria. Aun en sus noches más oscuras, mantuvo siempre intacto su espíritu brillante y bohemio. Más adelante el Español programará *Luces de Bohemia*. Planazo ir a ver *Noche* para tener una visión más profunda de las tribulaciones de Max Estrella ◀

## Una forma de vida

# ISABELLE STOFFEL

Isabelle Stoffel y Juan Ceacero presentan en La Abadía *Una forma de vida*, adaptación teatral de la novela de Amélie Nothomb. El encuentro entre ambos artistas da lugar a una pieza que reflexiona sobre el cuerpo, los procesos de creación y la relación con el otro. A partir de ahí, la obra plantea una mirada directa sobre la idea de monstruosidad, entendida como una experiencia cercana y compartida.



### Extravista



### Pódcast



“La obesidad fue declarada enfermedad de guerra en la guerra de Irak (...) Cuando regresaban a la base se hinchaban a comida: llenaban el estómago para llenar el vacío que te deja matar a gente”

### Una carta desde la guerra

«La obra empieza con una carta de un soldado norteamericano a Amélie Nothomb. Le cuenta que necesita un poco de comprensión, que lleva seis años destinado en Bagdad y que está sufriendo como un perro, y Amélie se pregunta ‘esto es una broma, porque habrá una censura militar, ¿no?’». Examina el sobre, parece ser verdad. Se pregunta:

‘¿por qué se dirige a mí?, ¿sabe quién soy?’ Esta escritora contesta todas las cartas por sistema. Se dice: ‘vale, no puedo ocuparme del sufrimiento de un soldado americano’ y le envía sus libros traducidos al inglés, casi despachándolo».

### El cuerpo como campo de batalla

«Comienzan una relación epistolar. Es un soldado obeso (...). La

Entrevista de Diana Rey.  
Foto [c] de Carla Maro cortesía de La Abadía

escritora entra en lo que el soldado le cuenta, porque tuvo problemas alimenticios en su juventud, sufrió anorexia. En esta historia el cuerpo es el gran protagonista. El cuerpo es protagonista de una historia de dos personas que no se ven físicamente».

«Amélie es la creadora del personaje, del monstruo, de un soldado que pesa ciento ochenta kilos, que tiene chispa, una ironía exquisita a la hora de explicarse. Él considera que su gordura es un acto de sabotaje, porque ya no cabe en los carros de combate. A través de la escritura, él hace de su obesidad una cuestión artística, política».

### Relacionarse con el otro

«Leí el libro hace diez años. Me fascinó. Hay un saber decir, un saber nombrar, una precisión con las palabras y una ironía, que me atraparon. Hay una reflexión casi filosófica sobre lo que es relacionarse con el otro, el otro que es distinto a mí. Hay una relación filosófica sobre los problemas que trae relacionarse con el otro, con las alegrías, la fascinación, la atracción hacia alguien tan distinto, con las barreras también. ¿Dónde están mis propios límites?».

### Crear para existir

«Amélie Nothomb se levanta todos los días a las cuatro de la mañana y escribe hasta las ocho, con una disciplina infalible. Es su manera de existir. La obra se llama *Una forma de vida*: mezcla su necesidad de crear con lo que crea. (...) Está creando su monstruo que luego cobra vida autónoma, se le escapa de las manos. Ya no es todo controlable. Cuando creamos, lo que creas, cobra vida. Se infiltra ahí la vida y no todo es controlable» ◀



Entrevista de **Raquel Carrillo**  
Foto (c) de **Dominic Valvo** cortesía de La Abadía

Los caminos de **Lucía Miranda** y **Caperucita en Manhattan** han discurrido paralelos. Cuando leyó la novela, con doce años, soñó con aventuras en Nueva York. Insistió a su madre para que la llevara de Valladolid a la Feria del Libro de Madrid. Quería que Carmen Martín Gaité le firmara el libro y recuerda la honda impresión de libertad que le causó la autora.

# LUCÍA MIRANDA

*Miranfú*

El viaje, la universidad y Sara Allen

¡Se produjo el primer *miranfú*!, la palabra mágica de la novela. Consiguió una beca para volar a Manhattan. Allí, hubo un segundo *miranfú*: el destino quiso que diera clases de español en la misma universidad que la autora. Pero aquí no acaban los *miranfús*.

Un día, mientras charlaba con sus alumnos sobre la novela, se dio cuenta de que una de ellas sabía demasiado sobre *Caperucita*.

Lucía le preguntó, ¿y tú cómo sabes tantas cosas? Ella le contestó orgullosa: «Es que yo soy Sara Allen»: «era la hija de la traductora de Martín Gaité en Estados Unidos. Se hicieron amigas y Carmen pasaba temporadas en su casa. Cuando yo la conocí, seguía manteniendo esa mirada infantil».

Nueva York en La Abadía

«Tuve que pensar cómo generar Nueva York en escena. Es una no-



Extravista



Podcast

## [Caperucita en Manhattan]

vela muy cinematográfica. Yo veo Nueva York, veo Central Park. Pero yo no puedo traer la inmensidad de Nueva York a un escenario». Ante el reto, surgió la idea de convertir la ciudad en una lavandería, donde se cruzara gente diversa: «Sara Allen para mí es una Alicia contemporánea. Sara mete una moneda por la ranura y entra por una alcantarilla. Podía entrar por una lavadora en ese mundo loco de alcantarillas, que le llevan hasta la Estatua de la Libertad».

Carmen Martín Gaité o Miss Lunatic

«Si Carmen hubiera estado viva, me habría gustado que interpre-

tara a Miss Lunatic». La directora fantasea sobre esta posibilidad. Nos cuenta que la novela era una despedida de su hija, que murió con 29 años. Esto explica el final oscuro: «*Miranfú* tiene mucho de ¡vamos! Miss Lunatic nos dice que tenemos vivir la siguiente aventura, porque nos da miedo decir adiós a lo que ya conocemos. Yo creo que Carmen aquí hizo como en toda su biografía, le plantó cara a ese miedo».

En el Teatro de La Abadía. Con Mamen García, Miriam Montilla, Carmen Navarro, Carolina Yuste / Mar Calvo y Marcel Mihok al contrabajo.

«En la ciudad, los sueños son tan reales como los edificios que lo rodean». *Caperucita en Manhattan* es una reinterpretación del cuento de Perrault. Reivindica la libertad y la ficción como espacio seguro.

# Temporada 2025-26

Teatro de La Abadía



PROGRAMACIÓN FAMILIAR

20 - 28 DIC

Komunumo

Eléctrico 28



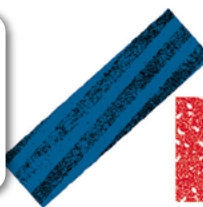
2 - 4 ENE

Las pequeñas cosas

La Mecánica



Estas fiestas, regala Abadía



Comunidad de Madrid







## ELADIO Y LOS SERES QUERIDOS

**Eladio Santos, alma de Eladio y los Seres Queridos, ofreció una actuación brillante, desnuda y profundamente emotiva en ExVITA.**

Durante la sesión interpretó «El Norte» (2020), «Non quero perderte» (2011) y «Viviendo con miedo» (2011), canciones incluidas en *B.S.O. 2005-2025*, el álbum recopilatorio grabado en directo con grandes colaboraciones, que celebra los veinte años de trayectoria. Ojalá la emoción de la grabación traspase y llegue al vídeo ◀

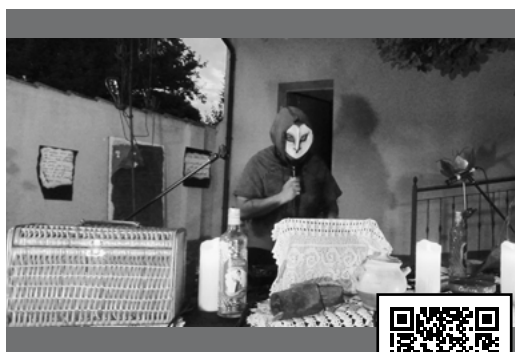


## LORD MALVO

**Los de Lord Malvo —Adrián**

**Gámiz, Adrián Nonak, Mario Muñoz y Julio García— actuaron en el sótano despojados de toda tecnología, y dejaron claro por qué son una de las bandas más interesantes del pop actual.**

En esta sesión interpretaron «Más feliz y menos productivo», «Mi vergüenza (está para no usarla)» y «Porcelana», temas incluidos en su segundo álbum *Cuánto cuesta*. Una actuación cercana y honesta que conectó con la magia del espacio ◀



## OFF: CASTORA HERZ

**Esta grabación tuvo lugar en el patio del Museo de Arte Contemporáneo de Carrión de los Condes (Palencia) rodeados de los «Bichos» del escultor José Castrillo.**

La sesión incluyó los temas del disco *This is Jota*: «Rosita de mayo» y «Con blanca flor», grabados aún con luz del atardecer. Cerramos la noche con «Espejo sol y luna», single del próximo disco *Cien años de Castora*. Esta sesión fue un viaje donde la música de raíz se transforma en electrónica ◀



## MAKAÚ

**Víctor, Jesús y Carlos son Makaú,**

**que entienden la música como una manera de vivir y de sentir. Eligieron el flamenco —porque este es su pop, en el que ellos querían crecer— para catalizar todo su impulso creativo.**

En el sótano sonaron «Gloria y veneno» y «Te estaré esperando». Nos adelantaron, en exclusiva y como regalo, «Abre los ojos» que esconde un secreto para el *fandom*: esta grabación es previa al lanzamiento de estudio ◀

sabes lo que quieres

# EXVITA

Más que streaming

Una fórmula lowcost  
de management y promoción

Grabamos tu acústico, lo montamos, lo subimos a youtube y te entrevistamos. El contenido aparece en #ExPERPENTO y se envía a más de 900 profesionales del mundo de la música (mánagers, agencias, discográficas y salas).

**Infórmate. Aquí empieza todo.**

redaccion@experpento.com





Cualquier  
cosa  
combina

ALTILLO

Extravista



Pódcast



Altillo es ese armario donde convive lo que no se tira, pero no quieres ver en el salón. Hacen folclore transgénico: música de laboratorio que mezcla raíz, urbana, electrónica, humor, mala leche y ternura. Ariana y David me preguntan: «¿No te parece que somos muy tiernos?», y ellas mismas responden: «Tenemos esta cosa del bufón que te parece un payaso majo, hasta que afila la sonrisa». *Cualquier cosa combina*, además de un gran título para la primera colección de canciones de Altillo, es una pregunta trampa.

### Los estatutos de Ariana

«A mí me gustaba mucho que fuese un lugar de la casa donde se guardan cosas. Si están ahí guardadas es porque no te apetece verlas, pero no las puedes tirar». (...) «Es la buhardilla en casa de mis abuelos, un lugar supercaótico, con muchas contradicciones y también un lugar de juego, un espacio que puede ser un refugio». (...) «En nuestros pisos minúsculos puede ser la parte de arriba del armario, y es ese lugar metafórico desde el que cambias la perspectiva para ver este mundo acelerado en el que vivimos» (...) «También nos gusta la analogía entre la casa y el cuerpo. El altillo sería la cabeza, ¿no? La mente. Es donde conviven un montón de pensamientos».

### Cualquier cosa combina

«Si te pregunto, ¿cualquier cosa combina?, puedes decir que sí, pero si piensas, viene el no, el no sé, el depende... Y empiezas a darle vueltas. ¿Si todo está bien mezclado combina? Hay que buscar las cosas auténticas, la raíz de todo. Te

metes en un juego que no tiene respuesta, en verdad», dice David. Ariana añade: «Yo creo que también nos reímos de todo el delirio, de la contradicción en la que vivimos, ¿no? 'Estoy en desacuerdo con esto, pero compro a esta gente que es muy mala. ¿Qué hago?' Pues reírte. No puedes ser coherente todo el rato».

“Me gustaría tocar en Rusia y en Japón y que la gente dijera: ‘No sé si he entendido algo, pero he entendido algo’” [David]

”



Entrevista de Reyes Muñoz  
Foto ICI de Leire Cavia

### De la risa al nudo

«Es que Ari sabe ir de un rincón al otro. Me fascina. Al principio del bolo es todo super jijijajá, nos reímos, nos metemos con todo por arriba y por debajo; y llega un momento en el que de repente, estamos hablando de la

masacre en Palestina. Toda la atención de la risa va hacia un momento muy crudo con 'Ruina y cobre'. «Cuando has estado utilizando el humor y de repente te pones seria cobra otra dimensión» (...) «Tienes todo el derecho del mundo a cagarte en todo, porque pasan cosas que son una mierda» ◀

# GRYTO



## POP SIN FILTROS

GRYTO es un nuevo proyecto de pop vocal que redefine el concepto de grupo mixto en español. Cuatro artistas formados en artes escénicas y producción musical han creado, junto a su productor Tuti Fernandez, una propuesta donde las armonías vocales complejas se encuentran con la producción urbana contemporánea, sin renunciar a la melodía ni a la identidad del pop español.

GRYTO, su nuevo EP ya está disponible en todas las plataformas

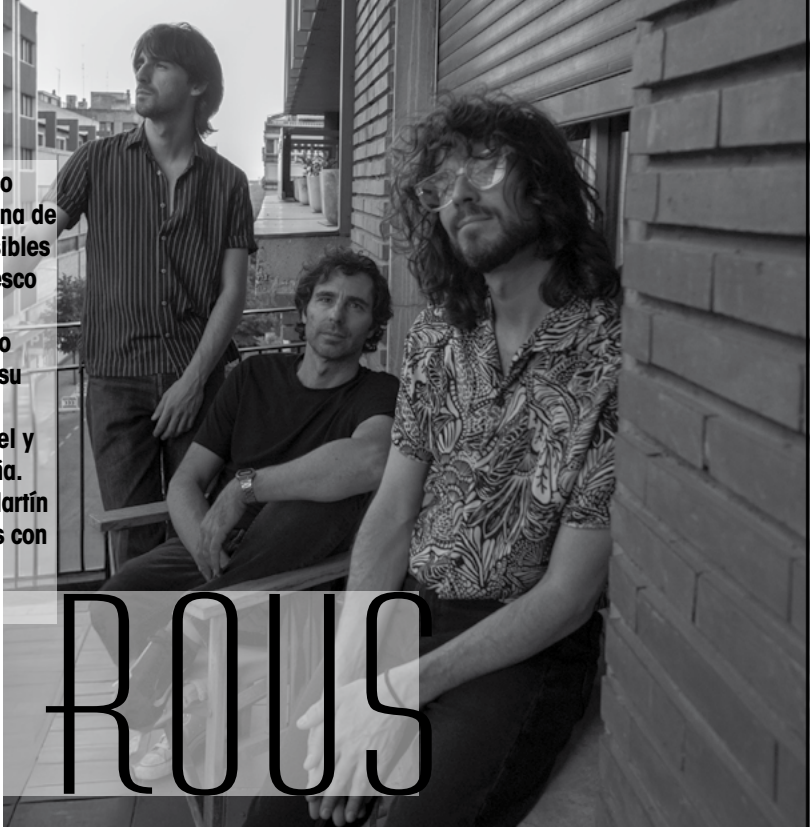


somosgryto.com



DÈLA ROUS, la banda liderada por Tico Rous, se ha ido consolidando como una de las propuestas emergentes más sensibles del indie rock nacional. Su sonido, fresco y directo, no renuncia a presumir de referencias y bebe del rock alternativo contemporáneo. En 2024 publicaron su primer EP, *Las palabras cuánticas*, un trabajo que conectó con su público fiel y les hizo hueco en la escena madrileña. En 2025 regresaron al estudio con Martín Spangle para dar forma a dos singles con un sonido más directo.

# DÈLA ROUS



## Cuánticos y clásicos

Extravista



Pódcast

### Tico Rous quería una banda

«No somos la clásica banda que toca porque son amigos de clase o del barrio. Empecé a tocar solo a guitarra y voz, en un formato muy básico. Hablando con mi hermano, que es el batería del grupo, decidimos que todas esas canciones nos sonaban a más, a grupo. Nos pusimos en marcha y empezamos a definir cómo nos gustaría ser como banda. Lo que quiero decir es que primero nos imaginamos la banda y luego la montamos». Ese impulso cristalizó en *Las palabras*

*cuánticas*, un debut que se grabó incluso antes de que la banda existiera. El EP sirvió para fijar una identidad inicial sobre la que empezar a hacer crecer su sonido.

### El segundo disco

«No tenemos un proyecto de decir 'en tal fecha vamos a sacar un disco'. De momento estamos haciendo y acumulando. Las dos últimas —'Generación' y 'Voyager 1'— quizá formen parte de algo. Si continuamos haciendo y grabando con este sonido, con esta evolución y en esta línea, sí que nos plantearemos ver en qué desemboca. De momento son singles».

«A diferencia de las del primer disco, estas sí que son composiciones más orientadas a sonar como grupo. Es otra manera de componer. Antes, mi única pretensión era subirme a

un escenario con guitarra acústica y voz. Para la banda se compone de una manera muy diferente».

«Hay canciones que se han mantenido y hay canciones que nos han sorprendido mucho. Creo que siempre se mantiene la llamita de la canción y, a la vez, todo cambia».

«Damos por hecho que siempre van a salir canciones buenas, pero siempre está ese miedo a que no salgan, a que dejen de salir».

### Sueños

«Sí que nos visualizamos en una Riviera, pero sabiendo que llegar ahí es un milagro. Lo que está por encima de eso es que yo quiero estar todos los días con mi grupo, salir los fines de semana en la furgoneta para tocar en todas partes. Eso es lo que entiendo por vivir decentemente de la música: no estar preocupado por si tengo que hacer otra cosa para comer» ◀

Entrevistas de Reyes Muñoz

En *Cuánto cuesta*, la banda malagueña pone palabras —y groove— a ese momento vital en el que la adultez se convierte en factura: alquileres imposibles, trabajos que agotan, ciudades que expulsan y relaciones que no se sostienen por inercia. El disco es la continuación de *Carrera de obstáculos* y avanza un sonido más sofisticado. Hablamos con ellos sobre cómo la actitud punk no siempre suena a distorsión.

## Cuánto cuesta

«No cerramos un tema, lo continuamos». Así resumen el salto de *Carrera de obstáculos* a *Cuánto cuesta*. Si aquel disco hablaba de sortear los primeros golpes de la vida adulta, este se instala directamente en ella. «Hemos pasado por algún trabajo que otro, y los temas que nos mueven ahora, además del cuánto cuesta todo desde el punto de vista económico, son otros: problemas como el de la vivienda en el país y en nuestra ciudad, Málaga». Y hay otro desgaste: «En esa vida adulta nos hemos dado cuenta de cuánto cuesta mantener las relaciones con amigos, con familia, con pareja... Antes lo dábamos por hecho y ahora vemos que requiere mucho esfuerzo».

## LORD MALVO

*Cuánto cuesta* se apoya en riffs de bajo profundos, pianos eléctricos y un groove que mira al funk de los setenta y al pop orgánico. Lejos de suavizar el discurso, el mensaje es ahora incluso más punk. «La crítica social está en las letras, no en poner una guitarra saturada o subir los BPM». Canciones sobre la autoexplotación, la productividad tóxica o la precariedad articulan un disco social en primera persona ◀



Extravista



Pódcast



# MARINA ALBA

Marina Alba presenta un proyecto donde el soul y el R&B dialogan con el castellano desde un lugar íntimo y mediterráneo. Acompañada por Vicente Chust, construye una dupla singular basada en la complicidad, la experiencia compartida y una producción muy cuidada. Tras una larga trayectoria en distintos proyectos y una etapa formativa en París, Alba reflexiona sobre el aprendizaje, el directo y la importancia de expresar con precisión lo que se quiere decir.

«Nos consideramos una formación atípica». Así define Marina Alba el trabajo conjunto que desarrolla con Vicente Chust. No hay un reparto cerrado de roles: «Cuando afrontamos una canción nueva, las ideas surgen por ambas partes y vamos haciendo feedback hasta que consideramos que todo va tomando forma». Ambos están comprometidos con el concepto musical y con las letras, y el haber trabajado distintos estilos les permite «ser más objetivos a la hora de la producción».

Proyectos como Groove Project, Radio Lux o Malayuna forman parte de su bagaje. «Cada etapa va enriqueciendo tu propio legado personal y musical y siempre acaba aflorando en los nuevos proyectos», explica. La etapa en París también dejó huella: «Eso abre la mente y te prepara siempre para nuevos retos».

Entre las canciones publicadas, «Y decirte» ocupa un lugar especial. Ha sido premiada por su interpretación vocal, pero Marina Alba destaca el cuidado del texto y la producción: «Es una de esas canciones que sale fluida desde el principio por su claridad y sencillez; y su propia textura te indica qué tipo de texto necesita y qué arreglos son los más adecuados, casi que se va construyendo sola. Es nuestra canción favorita» ◀



“Yo me acuerdo de acabar de grabar y sentir que me habían hecho un regalo de Navidad, el mejor de mi vida. Muy bonito”



Extravista



# ELADIO Y LOS SERES QUERIDOS

B.S.O. 2005-2025

**B.S.O. 2005-2025** no es un recopilatorio, es una quijotada de Eladio Santos. Cuando Eva Amaral dijo que quería grabar con ellos «Non quero perderte», se puso en marcha el disco imposible: en tres días (y uno extra) se metieron a grabar en Casa de Tolos, en el municipio de Gondomar con Eva, Pucho, Vega, Fillas de Cassandra, Depedro; la hija de Eladio, Gala Santos; un cuarteto de cuerda; Los Seres Queridos: Uka (bajo), David Outumuro (batería) y Adrián Blanco (piano); y un equipo técnico de vídeo y sonido. Con espíritu de directo el disco condensa veinte años de vida compartida y nos los devuelve para que se nos erice el corazón.

Entrevista de Reyes Muñoz  
Foto ICI cortesía de Pronos sin Fronteras

## Una colección de besos

«Estoy muy orgulloso. Tocamos canciones del primer disco, un montón. Me preguntan si envejecen bien y yo creo que cada vez están mejor. Muchas veces decía: ‘No sé muy bien de qué va esta canción, pero sé que es verdad’. Ahora me doy cuenta de que hablaba de ese momento en mi vida».

## 2005-2025

«Tengo una seguridad real que no tenía en 2007. En 2014 ya habíamos aprendido algo, pero a partir de 2017, cuando hicimos *Cantares*, un disco de canciones populares gallegas pasadas por la *nosa peneira*, descubrimos que podíamos grabar nosotros. Eso nos convirtió en un grupo más sostenible. Podíamos sobrevivir».

## Las colaboraciones

«Los invitados son los que le dan lustre. Mucha gente nos oye ahora por primera vez gracias a Amaral o Vega. Nos están descubriendo ahora. Estamos vendiendo discos antiguos».

## Gala Santos

”

«‘Bella durmiente’ es una canción muy importante. La idea central de la música es de Ovidio López. Significa muchísimo para mí, para mi familia, para todos». «El primer disco salió en diciembre de 2007 y ella nació en enero de 2008, un mes después. Entonces es nuestra historia hecha carne. Ella creció en paralelo al grupo. Para mí es uno de los momentos más bonitos. Fue precioso».

“Animo a quien nos vino a ver hace diez años a que nos vea ahora. Van a oír las mismas canciones, pero van a ver un grupo que no va por ningún rail”

## El último invitado: Pessoa

«Empecé a leer mucho a Saramago, Eça de Queiroz... y un día llegó Pessoa. Era como tener un amigo en el año 1920. De repente creas una conexión espiritual con alguien que vivía hace cien años. *El desasosiego* es un libro que tengo en todas las ediciones y siempre lo estoy abriendo. En todos los discos hay referencias a Pessoa»

Pódcast



Ahora vendemos camisetas con las ilustraciones de Perfilex.

Fabricadas en Murcia con algodón ecosostenible. Impresas por Manolo U.V.I. y con los diseños originales de Rubén R. Riquez.

Objetivos: visibilizar a las mujeres de las Industrias Culturales y conseguir dinerito para pagar a las bandas de los Off de ExVITA.

LA XOP  
de EXPERPENTO.COM







perfil<sup>x</sup>

Texto de  
**Sandra Sánchez Basagaña**  
Ilustración (c)  
**Rubén Rodríguez Risquez**



# Mercè RODOREDÀ

## REALIDAD, FEMINISMO Y FLORES

Mercè Rodoreda i Gurguí nace en Barcelona en 1908. Es conocida como una de los mejores escritores —en género neutro— en lengua catalana. Pasó una infancia solitaria. Era hija única y solo asistió a la escuela entre los siete y los diez años. Más que hija, fue nieta. Su abuelo, Pere Gurguí, le inculcó el amor por la lengua catalana, la literatura y las flores. También la introdujo en el mundo intelectual de la *Renaixença*.

Muerto el abuelo, sus padres la obligaron a casarse con su tío materno, porque había hecho fortuna en América. Del matrimonio nació un niño. Y es en medio de toda esta experiencia traumática, cuando empieza a escribir «en público» y hace de la literatura su escape. De esta época son sus primeras novelas y algunas colaboraciones en periódicos y revistas.

Es una etapa de mucha actividad intelectual y sentimental. Se separa de su tío-marido, deja a su hijo a cargo de su madre, y en enero de 1939 emprende el camino del exilio en un bibliobús de la República. En Francia inicia una relación con Armand Obiols, casado y con una hija.

Creía que el exilio duraría unos meses, pero terminó viviendo durante gran parte de su vida en Francia y Suiza. Cuando llegó, se alojó en el Castillo de Roissy-en-Brie, junto a otros intelectuales catalanes. Fue un espejismo: las penurias económicas le impiden dedicarse a la literatura, hasta que se establece en Ginebra. Es aquí donde Mercè Rodoreda escribe su obra más célebre, *La plaça del Diamant*.

«La escribí febrilmente, como si cada día de trabajo fuera el último de mi vida. Trabajaba cegada; corregía por la tarde lo que había escrito por la mañana, procurando que, a pesar de las prisas con que escribía, el caballo no se me desbocara, sujetando bien las riendas para que no se desviara del camino. [...] fue una época de una gran tensión nerviosa, que me dejó medio enferma [...]»

En 1960 envió su gran novela al Premio Sant Jordi con el título de *Colometa* (Palomita). Aquella edición

la ganó alguien de quien casi nadie se acuerda. En el jurado estaba el escritor Josep Pla, conservador y monárquico, que tacha el texto de «novelita cursi».

*La plaça del Diamant*, la novelita cursi, cuenta la historia de Natàlia, una joven huérfana del barrio de Gràcia que se casa con un chico muy guapo. Cuando el hombre la obliga a cambiarse el nombre por el de Colometa lo pierde todo. Aislada, maltratada, sistemáticamente violada y empujada a la más cruel indigencia, el texto es un vómito escrito en primera persona: un monólogo en tiempo real, lleno de excusas, contradicciones y escenas brutales. Es una novela rompedora en fondo y forma que en 1962 encuentra un aliado en el editor Joan Sales: la novela es editada y por fin consigue el reconocimiento de la crítica y, sobre todo, del público.

Mercè Rodoreda escribió cuentos y teatro. Escribió otras grandes novelas como *El carrer de les Camèlies*, *Jardí vora el mar*, *Mirall trencat* o su testamento literario *La mort i la primavera*. Así que quizás sea injusto resumir toda esa carrera en una única novela.

Ya mayor, Mercè Rodoreda vuelve a Catalunya. Se instala en un pueblo de Girona, donde terminará varias de sus obras más importantes. Muere en 1983. Es despedida con todos los honores por autoridades, grupos de escritores y multitud de personas anónimas. Y aunque su legado como escritora es muy reconocido, su historia vital sigue siendo un tabú. Rompió con lo que le cortaba las alas. Hizo todo lo que nunca haría una «buena mujer»; se culpabilizó por ello y siempre fue juzgada ◀







Foto promocional de la banda, en 1975, para el álbum *A night at the opera*.



«I won't be a rock star.  
I will be a legend».

**Freddie Mercury. 1974.**

▶▶▶▶▶▶ Queen era la banda que no encajaba. Los movimientos centrífugos la convertían en una bestia para la industria: demasiado salvaje para un teatro y demasiado dramática para el rock. Los movimientos centrípetos no ayudaban. El histrionismo de Freddie Mercury contrastaba con la autenticidad de Brian May, la épica de Roger Taylor y la invisibilidad de John Deacon. Y de repente, Queen se convierte en el fenómeno británico más salvaje después de los Beatles.

#### Fracasar a lo grande

Queen nació en 1970 de las cenizas de Smile, la banda liderada por Tim Staffell. De hecho, Staffell y May escribieron juntos la canción «Doing all right», que fue incluida en 1973 en el primer disco de Queen.

Cuando Tim Staffell se fue en 1970, entró Freddie Bulsara. Su voz, su imagen y su presencia sobre el escenario fueron el inicio de una revolución que se forjó sobre la máxima de mejor hacer el ridículo más estrepitoso que pasar inadvertidos. Sabemos cómo sigue esta historia: en 1975, con Led Zeppelin partiendo el bacalao, los cuatro de Queen lanzan *A night at the opera* con su «Bohemian rhapsody».

**Demostaron que el público no quería el puré de la industria: tenía dientes para masticar** ◀

#### Bohemian rhapsody

Cuando una escucha por primera vez esta canción, desea escucharla por primera vez el resto de su vida. Por ello resulta casi inconcebible que la gente de la industria —críticos incluidos— la considerara un pastiche insoportable. Sí que es un pastiche: **Freddie Mercury, Brian May, Roger Taylor y John Deacon tomaron todo lo que se les ocurrió del arte, del rock, de la cultura popular, del teatro, de la ópera, y lo metieron en una canción de casi seis minutos de duración.** Nunca se había hecho nada igual, fue un éxito rotundo y liberó a la música *mainstream* de su corsé. Se convirtieron en referencia e inspiración, pero no hizo escuela: aunque han tratado de copiarlo, nadie ha podido escalarlo. Ni siquiera Queen.

Quizás si *Better man* se hubiera rodado antes que *Bohemian rhapsody*, la de Queen sería otra película. O sea, ¿cómo das vida a un tipo que rebosa lo humano y lo artístico? Ante el reto, *Better man* convierte a Robbie Williams en un mono. *Bohemian rhapsody* genera un personaje que se parece mucho a Freddie Mercury, que imita hasta sus respiraciones, pero que no rebosa en un guion cuadrado. Rami Malek ganó el Oscar —mercidamente— por invocar al fantasma. El público *random* gozó con la peli, la crítica la tachó de poco atrevida y el *fandom* se echó las manos a la cabeza. Dicen que fue cosa de Brian May y Roger Taylor, en un intento por «masterizar» los brillos de las cuatro estrellas de la banda ◀

## Chan, chan, plas

«We will rock you» nació para los estadios y convertía al público en instrumento. Su alma son dos pisotones y una palmada.



Foto [c] Imagen promocional

## We will rock you. El musical.

En 2002, Ben Elton llevó al teatro *We will rock you*. No es la historia de Queen, sino una propuesta futurista y distópica vertebrada a través de veinticuatro canciones de Queen. Ha conquistado escenarios de todo el mundo.

El musical llegó a Madrid hace veintidós años de la mano de Luis Álvarez, un joven que volvió de Estados Unidos con los derechos comprados. En aquel momento se exhibió en el Teatro Calderón y fue plataforma de grandes artistas como Momo Cortés. En los castings estuvo presente Brian May. En esta quinta temporada, y más de dos décadas después, Brian May y Roger Taylor vuelven a ser coproductores junto a Luis Álvarez y Tribeca Theatrical Productions.

*We will rock you* usa el catálogo musical como manifiesto. Nos sitúa en un mundo cibernético en el que cualquier atisbo de creatividad es perseguido por Killer Queen, una tirana que impone una sociedad uniforme. Un grupo de rebeldes lucha contra su opresión. Espera al Soñador, Galileo, un mesías que devolverá al mundo el rock y la libertad. Es un espectáculo a la altura de la epicidad de la banda: las partituras llegan al escenario con casi treinta artistas entre cuerpo actoral, de baile y músicos en directo.

#### Queen d.F.M.

Queen continuó como trío con Brian May, Roger Taylor y el bajista John Deacon, que después se retiró. Lanzaron material póstumo como *Made in heaven* y han hecho giras mundiales con Adam Lambert. Esto enfadó a una parte de su público. La otra piensa que la banda tenía una estrella, pero estaba compuesta por otros tres músicos enormes que no mantenían el legado: lo alargaban.



Nos quedamos con dos libros: *Queen as it began*, de 1992, de Jacky Smith y Jim Jenkins, que no se basa en memorias, sino en hechos periodísticos: cubre los primeros años con detalle, Smile, los conciertos pequeños, los primeros discos, la sensación constante de no encajar... sin demasiados ambages. El otro es *Freddie Mercury: Una biografía*, de Alfonso Casas. No es exhaustivo ni falta que hace. Es una biografía ilustrada en la que Alfonso Casas acompaña a Freddie Mercury desde Tanzania, donde nació, hasta Reino Unido, donde murió su cuerpo ◀



# horóxcopo

Por Królowie M. Videl  
(El único horóscopo intercambiable:  
Si haces lo que le toca a otro signo,  
puntuas en felicidad).

## ARIES

21/03 - 19/04

Después de tres meses de encierro emocional, 2026 no te quiere dócil. Necesitas sudar, gritar y recordarte viva. Te sirve cualquiera de los conciertos de la gira de Lady Banana, pero no vayas a mirar: ve a estallar ◀



## TAURO

20/04 - 20/05

¡Si viajaras en el tiempo serías fauvista! Estás de suerte: CaixaForum acoge *Chez Matisse*, puro placer sensorial, color desatado, materia, quietud luminosa y belleza táctil y terrenal. Justo lo que necesitarás en 2026 ◀



## GÉMINIS

21/05 - 20/06

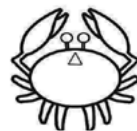
El Museo ABC alberga la expo *Piedra, papel, amuleto* de Ana Bustelo. Tu cerebro, ávido de conexiones locas, se sentirá en un spa. Dibujos, relieves, fanzines y objetos articulan «la gramática visual del diseño» ◀



## CÁNCER

21/06 - 22/07

En el 250 aniversario del nacimiento de Jane Austen su lectura es genial para el recogimiento que precisas. Amor, ironía, familia, campiñas... cada página es un guiño a la ñoñería que tanto te avergüenza. ¡No la escondas! ◀



## LEO

23/07 - 22/08

*Marty Supreme* llega a los cines en enero. Es la historia de un buscavidas dispuesto a todo para cumplir su sueño. Para cualquiera, es una inyección de impulso y locura. Para ti, un manual del caos exitoso: coge notas ◀



## VIRGO

23/08 - 22/09

La claridad para ti es vital y 2026 empieza ordenado. Escucha cada mañana «Bring me back» de Juana Everett para recordarte que, cuando conectas con lo sencillo, eres una diva valiente y poderosa ◀



## LIBRA

23/09 - 22/10

Lee y escucha *El ruido de las estrellas*. El libro de Carlos Sadness celebra su segunda edición con un single que expande su universo íntimo y te recuerda que, en 2026, para mantener el equilibrio, solo tienes que quererte ◀



## ESCORPIO

23/10 - 21/11

*La Virgen de la Tosquera* llega en enero a las salas con magia negra, folclore y terror; y algún método de conquista peliagudo. Es un «no hagas esto» en un 2026 en el que sentirás la tentación de usar tu veneno ◀



## SAGITARIO

22/11 - 21/12

En 2026 te sorprenderán tus ganas de quemar la vida: quieres correr, romper, reírte del caos. Necesitas ruido bueno, y Grande Amore está de gira. Son actitud, distorsión y cero vergüenza; sin efectos secundarios ◀



## CAPRICORNIO

22/12 - 18/01

Ya sabes que la vida va en serio. *Noche*, en el Teatro Español, de Alejandro Sawa —el periodista que inspiró a Max Estrella— es el espejo incómodo que te recordará que lo rígido se quiebra y lo elástico, aguanta ◀



## ACUARIO

20/01 - 18/02

Tu gran don es que lo experimental no se te va nunca de las manos. Entre lo aprendido y lo reinventado, tu año se abre a lo inesperado. Escucha «La niña y el diablo» de Amynata, un tema muy acuario en forma y fondo ◀



## PISCIS

19/02 - 20/03

2026 te saca del letargo viscoso y Arrabal es territorio neptuniano. Libros del Innombrable lanza *Arrabal, Arrabal, Arrabal, arrabeaux*: delirio y egoteca cósmica. Necesitas este libro casi tanto como desobedecer órdenes ◀



# Canciller

Un Documental de Vicente Martín Terán

## EL TEMPLO DEL ROCK



MONTADOR CARLOS DEL AMAL. Banda sonora ALBERTO PUERTO "TULO". SONIDO DIRECTO FRANCISCO AGUIRRE. POSTPRODUCCIÓN SONIDO FÉLIX PÁJARO. JEFE DE PRODUCCIÓN JONATAN MARTÍNEZ. DIRECTORES DE FOTOGRAFÍA LUIS MURATA - DANIEL ZANARRENO - INIGO HUARDE. SECUENCIA DIBUJOS ASALTO (LENA PENILLAS). DISEÑO Y ANIMACIÓN CABEGERA (JERÓNIMO FARRERA). INSPIRADA EN EL COMIC "HEAVY" DE MIGUEL R. MUÑOZ. PRODUCTORES ASOCIADOS DOBROTAS PEREZ - ANTONIO RODRÍGUEZ. PRODUCIDA POR RAFAEL ALVAREZ. GUION Y DIRECCIÓN VICENTE MARTÍN TERÁN.



"UN ATERRADOR Y FANTASMAL  
DESCENSO A LA LOCURA"

JAMES WAN

"UNA PESADILLA ESPELUZNANTE"

THE GUARDIAN

"UNA CELEBRACIÓN  
DEL MEJOR TERROR ACTUAL"

CINEMANIA

OTRO OSCURO VIAJE  
DEL DIRECTOR DE *LONGLEGS*

# KEEPER

19 DE DICIEMBRE EN CINES

NEON

