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La sombra de Lorca nos protege de

la luz en esta entrevista, aunque

no hablamos de él hasta que se
apaga la grabadora. Pienso, mientras
conversamos, en la zapatera, en Doha
Rosita, enYerma, en Adela... Me
parece una asociacion demasiado
evidente cuando, del otro lado,
encuentro historias eslovacas y
occitanas y epitalamios cldsicos. Es
uuna realidad universal: hay muchas
descasadas en la misica y en la
poesia, popular y culta. Son las que
no se casaron, las que se malcasaron
o las que sueian con cortar la
cadena. Hasta aqui la historia: una
investigacion minuciosa nacida del
hambre de hallazgo.

Pero Descasada es una traduccion
musical. Es el tercer proyecto

en solitario de Magali Sare y el
disco no existiria sin un bagaje
muy concreto. Pianista, flautista

y cantante lirica, graduada en
canto jazz, y célebre destructora
de moldes. Ha colaborado con
Salvador Sobral, Marco Mezquida,
Clara Peya y mantiene desde
hace aiios un fecundo didlogo

con el contrabajista Manel Fortia.
Junto a él alumbré reTORNAR,

un ejercicio de alquimia musical
que desubicaba tempos, escalas,
instrumentos y lenguas. Pudimos
hablar de otras cosas, pero
hablamos de lo que sigue.
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Un disco que se quedo corto
«Me estaba quedando un disco

de més de veinte temas y ya era

complicado escucharlo entero.

Dije: "A ver, un momento. Nadie

me obliga a sacar un disco tan

largo. No hace falta, va-

mos a partirlo en dos

y vamos a hacer
volumen uno, dos
y ya estd"».

«Me da la sen-
sacién de que el
Vol. 1 ha sido una
queja, es un disco
desde el lado de la

victima, de que qué mal

estd el mundo con este tema.

Y el Vol. 2 serd mds festivo, mds
surrealista, mds "mira qué pasa

cuando dejas las mujeres libres, Y me ensefiaron varias canciones

cuando no las esclavizas desde  eslovacasy escuché esta, cantada

pequenas’ o "mira cémo enrique-  por mujeres. Y me pasé esto de

ce el mundo la mujer creativa y li-  "esta cancién me brilla". Enfonces,

bre". Esa es mi voluntad, digamos,  voy a investigar la letra, que no

pero ya veremos».

El germen de Descasada

es fdcil, imaginate, en eslovaco...
No estaba encontrando una tra-
duccién guay, no entendia nada.

«Oddavaé se budu» es la cancién  En el video de YouTube me puse

eslovaca que desencadena toda  a traducir los comentarios con

la investigacién. Fue descubierta el Google Lens, comentario por

en uno de los bolos de la girare-  comentario... y la gente estaba

TORNAR con Manel Fortig:

discutiendo el significado de la le-

«Siempre buscamos una cancién  tra. Me encanté. Fue un proceso

fdcil, folclérica, una nana, algtn  muy trepidante para mi, porque

himno que ten-
gan en los paises
a los que vamos a
tocar. Incluso algo
que suene en la
radio... algo fécil.

En 2008 Pipa Baccay Silvia Moro recorrieron Europa vestidas de
noviay haciendo autostop para demostrar que Ia bondad podia
vencer al miedo. Se separaron durante el recorrido. El 31de marzo

tle 2008, cerca de Estambul, Pinpa Bacca se montd en un coche.
Fue violaday asesinada. Su cuerpo aparecio dias despues.

Las fotos de la portada y del reportaje son un homenaje de
Magali Sare y Marta Romani a esta mujer.

me encantan las lenguas. Cuando
terminé y vi que era una nifia o una
mujer muy joven, que se iba a casar
y se despedia, hubo como un cli-
max. "2Por qué estd friste si se estd
casando? éNo tendria que ser algo
feliz2". Pensé: "Acabo de hacer un
hallazgo brutal".

La evolucion de Descasada

«Me fui detrds de todos estos poe-
mas folcléricos que cuentan histo-
rias de las mujeres afectadas por el
matrimonio, sea porque se lo impo-
nen, porque se escapa el matrimo-
nio, épor qué se hace una letra de
alguien imagindndose a un marido
tan pequefio como un granito de
arena y lo pierde? Ahi hay como el
trauma del matrimonio, que hace
que las mujeres lo expresen a través
de las letras populares. Enloqueci».

Puntos cardinales musicales
Descasada _es experimental. Las

comparaciones con LUX fueron in-

mediatas a pesar de gue ambos

trabajos solo comparten el impetu

de dos artistas, mujeres, sabias,

creativas y geniales. «lengo mucha

influencia del flamenco y de la mo-
sica latina por piel, por confacto,
éno? También soy muy amante de
la mUsica ibérica, de estos compa-
ses, estas amalgamas, de las per-
cusiones, de las panderetas...» (...)

Fotos Icl de Marta Romani

«He estudiado afos y afos de mu-
sica cldsica: piano, flauta y canto
lirico. Entonces, realmente creo
que si haces el puzzle surge este
disco. Pinceladas de mosicas de
Sudamérica, ibérico y subiendo un
poco para arriba de Europa, donde
la mUsica clésica es casi folclore...
armonias, los coros... En Catalufa
hay mucha tradicién coral».

La acompafan figuras como Ma-
nel Fortid: «Todo, todo, todo este
interés que creo que ahora mismo
estd en mi climax vital lo hemos
trabajado juntos, y mucho, estos
Ultimos afos» y JUlia Sesé, directo-
ra del Cor Bruckner: «Mi hermana
es del mundo clésico y yo soy del
mundo moderno. Es que estamos
separadas por unas etiquetas fe-
rribles, 2no2» (...) Yo podria estar
trabajando con otra directora y
probablemente seria muy profe-
sional también vy tal, pero si que
hay eso de "Ay, qué ilusién". Tene-
mos ganas y esto siempre es un
puntito afadido».

El directo

«Me parece que en el cerebro se
me apagan unas zonas y se me ac-
fivan otras. Y todo esto, las dudas,
la verglenza, desaparece». O seaq,
Magali Sare entra en trance. Se con-

vierte en transductor de emociones.

Lo he visto y no puedo describirlo ¢
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Me gustaria que este articulo no
sirviera solo para promocionar el
segundo disco de Manuela Vellés,

sino para dimensionar a la artista. Es
actriz, guionista y productora de cine,

y o seria raro que mafiana nos la

enconirdramos explorando cualquier

otra faceta del arte. Es una mujer

creadora que se permite abrir la vdlvula,
con todo lo que eso supone. Manuela

Vellés escribe, también canciones.

Explora, ahonda y sabe lo que quiere. No -
cambia de oficio; cambia de lenguaje.

Existo va mds alld del
lanzamiento de una coleccion
de canciones que dardn paso
a unos cuantos conciertos.
Ocho aios después de Subo
bajo (2018), Manuela Vellés
presenta un trabajo que se viste
con una produccion poderosa
bajo la que sigue latiendo un
corazon profundamente orgdnico.
«La guitarra me abraza, pero
también me esconde», me dice
para explicar la evolucion en

la produccion de ambos discos.
Paraddjicamente, cuanto mds
viste las canciones, mds se
desnuda ella.

Un cambio de lenguaje

Manuela Vellés me explica en una
larga entrevista que este nuevo tra-
bajo nace de un proceso de trans-
formacién personal. «Existo es una
celebracién del hecho de estar viva,
de existir. Al final cualquier proceso
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“Queria

por el que pasas te hace
crecer, ves luz y quieres libe-
rar algo. (...) Pero también
lo veo como una celebra-
cién a la vida. Existir no es

algo que debamos dar por hecho,
: El escenario
i «Entiendo el disco en dos fases. La

sin mds».

La desnudez

Existo es un trabajo en el que cam-
bia el sonido acustico de su debut
por una produccién mds electré-
nica, sin renunciar a la esencia de
unas canciones muy personales:
«La inconsciencia es lo que a mi me
hace ser como soy. Me dicen que soy
valiente, también me lo dicen con
mis trabajos como actriz. Es como
que yo, de aqui para allé lo pienso
mucho, pero de allé hacia mi, no lo
pienso. Me ocupo de lo mio, porque
si no el miedo me bloquearia. Todo
dejaria de fener sentido. Yo creo que

bailar y
liberarme,
y sentir la
musica”

mucho en esas cosas y no
dar bola a un pensamiento
que me podria hacer sentir
miedo o vértigo... iNo ha-
ria lo que hagol».

i primera era que existiera, ya la he

cumplido y estoy muy contenta. La
segunda es la de compartirlo». Le
pregunto si su sapiencia en un es-
cenario se filtra en la musica: «Soy
todo eso y no lo puedo separar. El
escenario me chifla. Creo que este
disco estd hecho para el escena-
rio, para que yo pueda jugar. Me
apetece mucho; no tanto ser actriz
como intérprete, 2no? No voy a
esconderme en ningUn personaie,
porque en todas las canciones soy
yo y como tal pues quiero jugarlo,
incluso reirme de mi misma, exa-

mi trabajo consiste en no pensar @gerorlo...» ]

Entrevistas de Reyes Muiioz

JBHLDOITIERDS

Bitacora 3.0

«No come, no protesta, estd disponible las 24
horas y no cobra». Eduardo Garcia habla asi del
«cacharrito», el quinto integrante de D'Baldomeros.
Los que si protestan son Paco Romero (bateria),
Rafa Martin (bajo, sintetizadores y coros), Peter
Velardo (guitarra y coros) y el propio Garcia, que
estd ahi desde la fundacion de la banda granadina
en 2015. Bitdcora 3.0, su nuevo trabajo, condensa
tres afios de canciones y una década de evolucion
en un disco que resume el sonido que D'Baldomeros
ha ido construyendo entre el rock y la electrénica.

«No gueremos pasarnos con la electrénica Yy No que-

darnos demasiado orgdnicos. La balanza tiene gue

estar compensada siempre en el tratamiento tanto de

una cosa como de otran. Ese equilibrio se ha conver-

tido en la identidad de la banda. «Sabemos cudl es el

tratamiento que tenemos que darle a una cancién para

que tenga ese sello. Baldomerizamos las canciones». Y

«Aunque mi carrera como guionista 0 como cineasta

se ha desarrollado mds, yo empecé a escribir can-
ciones antes que guiones.Y las primeras canciones
que escribia yo las firmaba asi, como Yorch». El es
Jorge Naranjo, director y guionista con una amplia y
reconocida trayectoria, paralela a una carrera musical
que ha ido creciendo disco a disco hasta alcanzar un
cenit con Curso de armonia persecuforia, un Glbum
cocinado durante mds de tres afios.

«Cuando terminé el disco anterior, Fabulonia, entré

lo hacen en el local de ensayo, no en el estudio: «Si no

en una especie de crisis creativa y acabé haciendo un

hay un ensayo en el local buscamos sintetizadores y

curso de composicidn y escritura de canciones en la

sonidos para integrarlos en las canciones».

La dictadura del algoritmo
«La novedad en una plataforma digital dura 24 o 48

horas». Lejos de demonizar lo digital, reconocen tam-

bién sus ventajas: «Puedes estar sonando en Polonia

Escuela de Escritores. Y ahi me veo obligado a cons-

truir las letras y armonias semanalmente y desde sitios

a los que no estoy acostumbrado». De aquella bus-

queda nace un disco concebido con la misma légica
con la que Jorge Naranjo afronta sus peliculas. «Voy a
ver si consigo acabar la fesis que justamente habla de

o en Armenia», pero sin obsesionarse por las cifras:
«Es un gran problema de las bandas. 2De qué sirven

esa conexién entre hacer misica, o hacer canciones, y
hacer cine»; y con la voluntad de contar historias. Por

las escuchas si llegas a una sala y hay diez personas

viéndote y cuatro son familia2» ¢

ejemplo, «'Tequila rosa" es un viaje por la Madrid noc-
turna. El protagonista de la cancién es Juan. Es el mis-
mo Juan gue protagoniza "Interior exterior", que es un
recorrido por Sevilla, que hicimos en plena pandemia.
Mi sensacién es que "Tequila rosa", de alguna manera,
recoge a este Juan y, después de Sevillg, se lolleva a la
noche de Madrid».

El sonido de Curso de armonia persecutoria
«La psicodelia como tal no estd pensada, ni planteada

ni_reflexionadar. Esa es una de las sensaciones que
transmite un disco que mezcla sonidos: «Si, queriamos
gue todo tuviese una coherencia, que no dejase de te-

ner nuestra impronta y nuestra personalidad, pero que

las canciones bucearan en sitios distintos» «

EXPERPENTO (7]
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UsLU OVIiES

Tras casi veinte horas de carrera, con la respiracion justa y
Idgrimas en los ojos, el grupo riojano Oslo Ovnies cumplio su
promesa de ir desde Abalos, su pueblo, hasta Aranda de Duero, en

Burgos. Lo hicieron corriendo.

Aitor —bateria— se desperté en la UCI tras ser operado del
corazon. Fue entonces cuando decidié decir a los de la banda
que, si algin dia les invitaban al Sonorama, irian corriendo.

Oslo Ovnies es un grupo de cam-
bios, con dos discos debajo del
brazo con estilos totalmente opues-
tos, saldrdn con un sonido total-
mente diferente este afo. Afirman
que sus Ultimos dos singles rednen
«el mejor sonido que hemos po-
dido conseguir».

Cldsicos roqueros

«Mucha gente dice: "Me mola escu-
charos, pero en directo me ha flipa-
do". Y es lo que queremos transmi-
tir, que en directo somos una banda
de rock y que el rock donde mds
se disfruta es viéndolo. Escucharlo
estd guay, pero ir a un concierto de
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rock, sudar, bailar y saltar con la
banda, eso es lo mds importante.
Eso es lo que queremos llevar al
Cosquin y al Sonorama». Son pa-
labras de Kevin, guitarra.

Sonido mutante

Oslo Ovnies es una banda sin
miedo a cambiar. Tras publicar
dos discos con sonidos muy dife-
rentes, este ano presentardn una
nueva etapa musical. Nos lo cuen-
ta Javi guitarrista y voz: «La mUsica
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cuanto a estructuras y en cuanto =
a lirica. Nos hubria gustado sacar
musica nueva antes, pero también
estamos aprovechando las oportu-
nidades que tfenemos ahora mismo
para hacer un disco, que ojald nos
cambie la vida a bien».

Entrevista de
Cristina Sarmentero

Sonorama [5-9 de agosto]

Llegar al Sonorama era uno de los
suefios por cumplir y, tras recorrer
los casi doscientos kilémetros, aho-
ra solo queda subirse al escenario.
«Estamos preparando un show es-
pecial solamente para la ocasién,
que va a ser increible», explica Ke-
vin. Javi afade: «Vamos a cumplir
un suefo, la familia de Aitor tiene
ascendencia en Nava de Roa y en
San Martin, cerca de Aranda; toda =
la vida nos ha estado hablando del =
Sonorama y siempre era la misma
broma: "Ya veréis, dentro de cin-
co afos cuando vayamos a tocar
en la Plaza del Trigo...". El grupo
compartird jornada con Leiva, La
M.O.D.A., Xoel Lopez, Valeria Cas-
tro, y cartel con Crystal Fighters,
Love of lesbian, Guitarricadela-
fuente, Ivan Ferreiro, entre ofros.

Cosquin Rock [28-30 de agosto]
La siguiente parada serd el Cosquin
Rock. Alli compartirdn cartel con ar-
tistas como Kaiser Chiefs, Paul Kalk-
brenner o M-Clan, ademds de coin-
cidir con Uliraligera y Comandante
Twin, dos bandas a las que admiran:
«Hay muchisimas ganas de Cosquin,
porque coincidimos con una banda
gue nos encanta, que es Ultraligera,
y abrir un escenario para ellos jun-
to con Comandante Twin... iEs una
locural», afirma Kevin. El guitarrista
también adelanta un guifio al origen
del festival: «Yo tengo familia que
emigré a Argentina y cuando anun-
ciamos Cosquin me escribieron y me
dijeron, "venid para Argentina". Y yo,
«ino, no vamos para Argentina, es
en Valladolid!, pero yo creo que ha-
remos algun guifio a Argentina en
ese concierto» 4

VENTAAQUI
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Sergio Gomez es Regio y «En el
ruedo» es su carta de presentacion.
«Era el momento de hacer cosas

distintas por todo lo que estaba

experimentando. Cada persona
evoluciona, tiene otros gustos y otras
expectativas. Esta cancion era un
adiés a mi yo antiguo y un hola al
proyecto nuevo».

«Ahora sé lo que guiero hacer, el so-
nido que quiero hacer, cémo lo quie-

por su trabajo como creador de
contenido y sireamer, presenta

Relativa sencillez, un trabajo que
reivindica lo orgdnico y el directo

como el lugar donde «la misica

Miguel Angel Marshall, conocido :

no estds creando contenido para

redes, no estds haciendo un vi-

deo para que sea viral, estds su-

biendo tu cancién».
Por tanto: «La idea de Marshall

Flash es que todo el esfuerzo

tiene sentido».

«No somos un proyecto urbano.

que hace un_artista_indepen-

diente multipligue por diez su
alcance. Obviamente también

ro hacer y cudndo lo quiero hacer». Y

Hacemos musica basada en las

puedes llegar al mundo digital,

continda: «Lo que mds me representa

guitarras, en los sintetizadores y

pero la Unica manera de traspa-

y lo que mds me llena es el rock».

en el mensaje». Rock, pop, psi-

«En el ruedo» nace como una despe-
dida que da paso a ofras canciones:
«Caos mental» e «Instinfos» y segin
nos cuenta, ni siquiera ahora tiene
claro cudl es su camino: «Los singles
son esa busqueda, la forma de en-
contrar una manera de expresarmen.

codelia se mezclan en los temas
que pueblan un trabajo que se
esfuerza por entender las reglas
del juego moderno sin olvidar la
ley més antigua, que no es ofra
que hacer buenas canciones:
«Q nos reinventamos o reventa-

sar los corazones es estar delan-
te de la gente, en un escenario,
sudando, ddndolo todo».

Las emociones
«Hay gue encontrar_ese equili-

brio entre nuestra vida digital, el

Black Mirror, y la vida real, que

«Mi suefio desde pequeiito siem-

mos y desaparecemos.

pre_ha sido tocar en el WiZink», y

«Yo sé que es complicado de

matiza enseguida: «Aunque des-

entender pero creo que la esen-

pués de lo vivido, para mi triunfar

cia_de Marshall Flash es mitad

es poder dedicarme a la mUsica.

humana, mitad digital, 2no2».

Regio afronta esta nueva etapa sin
perder de vista el camino. «Una vez
gue llegas a un objetivo, siempre
quieres mds, pero lo importante es
disfrutar del camino» ¢

*)

Humana en el sentido de que
las canciones son cien por cien
inteligencia emocional; y digital
porque Miguel Angel Marshall
es de las personas que mejor
han sabido entender lo que
significa difundir musica actual-
mente: «Como musico entiendes

es cuando apagas el mévil». Y

el equilibrio define Relativa sen-
cillez, un proyecto para el que
Miguel Angel ha contado en la
produccién con Santi Ferndndez
—bateria de Los Secretos—, y
con José David Blanco, César
Romero, Fran Hita y Juan M.
Séez en los conciertos: «Cuando
suena la musica, todo da igual.
No dejéis morir la musica en di-
recto, que es, al fin y al cabo, lo
Unico que le da sentido a toda

que cuando subes un videoclip,

esta puta locuran, concluye <
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Entrevistas de Reyes Muiioz

TARES JUDIRS

((De)generacion acomodada

«;Qué nombre de banda es este?». La pregunta les
persigue desde que empezaron y ellos tampoco se
cansan de responderla. «<Fue por Malditos bastardos.
Si sigues la historia te posicionas de parte de las
judias y de Shosanna Dreyfus que prende fuego al
cine.Y luego por la polisemia de la palabra y por una
mala traduccion de un mend del dia».

La historia de Militares Judias empieza mucho antes
del disco. «Nos juntdbamos los domingos a tocar como

quien gueda para echar una liga de fitbol». La banda

fue creciendo a trompicones, con miembros viviendo
en Zaragoza, Asturias o Madrid y un proceso de gra-
baciéon que terminé alargéndose dos afos. «Ya estd

bien de ser tan vagos. Vamos a grabar. Pero tardamos
porgue Andrey —el productor— estaba trabajando en
una peliculax. Finalmente, por fin (De)generacién aco-
modada vio la luz. «Es una expresién de un amigo que
dice que nuestros padres habian pertenecido a una

=l

. .

IO L

«La maternidad me vino cuando estdbamos

a mitad del proyecto». Mei de la Cruz estaba
inmersa en la grabacion de Cosa de actitud
cuando se quedé embarazada. Pero el disco
estaba financiado mediante una campana de
crowdfunding y «tampoco podia decir: "Ale, ya he
grabado el disco y ya lo sacaré cuando a mi me
dé la gana". Dije: "sigo para adelante con barriga,
con bebé, y ya veremos"».

generacion que daba el callo y gue somos unos pijos».
La conversacién cambia de rumbo constantemente.
Pasa de las guitarras al Cantar de Mio Cid, de Boards
of Canada a las sintonias de Televisién Espafiola. En
un momento dado, César decide zanjar cualquier
duda sobre su perfil: «<Yo soy un intelectual, ¢eh2 Mu-
cho ojito. He publicado tres libros» y es verdad.

La entrevista termina como empieza: sumida en el caos.
Promocionan la empresa en cuya nave ensayan (Acei
S.A.) y recomiendan Pinturas Zamora. Ninguno habla
de algoritmos. Hablan de ensayar, de grabar cuando
pueden y de sacar un disco porque si. Pero «<mucho oji-
to», que ademds de intelectuales y punks son musica-
zos. Me senti tan... ¢Paloma Chamorro? «

Mei viene a ExPERPENTO con @
su bebé. Mientras hablamos

el nifio estd con su padre, Fernando
Roncarolo. Han llegado desde Altea y al dia siguiente
tocan en Madrid: «En febrero hice el concierto para la
gente gue me apoyd. A las dos semanas tuve al nifio,
asi_que imagina el barrigén». Hablamos de que la
maternidad es una de las causas de abandono de la
carrera artistica: «Mi intencién es seguir dando trabajo
a los musicos y seguir tocando el disco. Lo que pasa es
gue va a ser todo mds lento, més tranquilo».

Cosa de actitud

Mei de la Cruz viene del jozz, los boleros, la bossa
nova y la musica latina. Esa mezcla también atraviesa
Cosa de actitud, una coleccién de canciones frescas
y preciosas en fondo y forma. «Todas nacieron solo
con _guitarra y voz» y muchas son composiciones de
Fernando, su pareja desde hace diez afos. «<Han ido
surgiendo a lo largo de nuestra relacién. Nos han pa-
sado un montén de cosas. El escribe pensando en mi.
Sabe perfectamente la misica gue me gusta cantar.
Ha captado totalmente mi esencia» «

EXPERPENTO [11]
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Entrevista de Diana Rey

Trece anos han pasado desde
que Jonds Trueba estrenara en
2013 Los ilusos. Una pelicula
sobre una pelicula. Del pasado
pero en presente, recuperada

y renovada. De vuelta y a
vueltas (con el tiempo) en la
conversacién que tuvimos con él
con motivo de su reestreno.

Los tres tiesmpos del eine ¢

105 1LU50

El cuadro debajo del cuadro

«Con esta pelicula ha ocurrido una
cosa muy curiosa. Casi desde el dia
en que la estrenamos sabiomos que
teniamos pendiente algo asi como
sacar una versién mejor pasado un
tiempo, en el futuro, porque éra-
mos conscientes de las deficiencias
que tenia. Y hasta hace poco no se
han dado las circunstancias: o no
teniamos tiempo o no teniamos el
dinero. Ahora nos hemos podido
permitir volver al negativo original
de la peliy esa es la clave. Pedimos
a Filmoteca Espafiola que sacaran
los negativos, los llevamos a un sitio
maravilloso en Lavapiés que se lla-
ma Ocho y pico. Es de un tipo, un

[121 EXPERPENTO
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enamorado del cine, que coge los :
negativos y los escanea con mucho

cuidado, fotograma a fotograman.

«Y entonces fue él, que al hacer ese

trabajo me llama y me

biera una versién anterior por de-
bajo que has tapado. Y de pronto
rascas y te das cuenta de que ahi
estaba oculto algo que era verda-
deramente la pelicula.

Cine utdpico
«Es muy bonito cuando el cine
consigue reconectarte con esa
sensacién de tiempo y de tu pro-
pia relacién en el tiempo. A mi me
pasa eso con la pelicula: veo dén-
de estaba enfonces yo, ahora que
no estoy ahi. Veo esas diferencias
y no pasa nada, es simplemente
una manera més de ex-

dice, "oye, es precioso
esfo que se ve aqui, los
colores, los tonos de la
piel'. Me decia: "yo que
he vivido en Lavapiés
hace afios, me he re-
encontrado con sensa-
ciones del barrio, con
tiendas que ya no exis-
ten...". Y yo le decia: "ya,
ya, pero la pelicula es
en blanco y negro". Y él
"pero es que el negativo
en color, el original, lo
tienes que ver, realmente
estd muy bonito".

«Pasar pagina...
se dice mucho
esa expresion,
{qué quiere
decir? Tt pasas
pagina pero &y
pasar pagina al
revés? {cOmo

se llamaria? (...)
El cine trabaja
mucho eso, los
tres tiempos. No
siento que estoy
pasando pagina,
estoy reabriendo
esa pagina»

perimentar el seguir vivo,
el estar vivo, el haber es-
tado vivon.

«Y tampoco hay que po-
nerse muy estupendos,
simplemente ayuda a
ver mds claramente o a
reconectar mds intensa-
mente con estas sensa-
ciones de estar vivien-
do, ¢no? Yo siempre he
defendido que hacemos
un cine un poco idealis-
ta, por no decir utdpico,
gue suena un Poco raro.
Me refiero a filmar a per-

«Me puse a verla y me entré una
especie de emocién, como de re-
descubrir mi propia pelicula. Como
si en el cuadro que has pintado hu-

sonas y ambientes y cosas por las
que sientes fascinacién, aunque
ese retrato no tiene por qué ser re-
alista. Por eso hablo de utopia» ¢

()
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EL SER QUERIDO

Rodrigo Sorogoyen. Espafia y Francia.

+ El afamado y polémico director de
: cine Esteban Martinez le ofrece
< a su hija Emilia un papel en su
< proxima pelicula con la intencién
< de impulsar su carrera como actriz.
: El rodaije les ofrece la posibilidad
: de regenerar un vinculo maltrecho
: tras afios de distanciamiento, pero
: también de consolidar desavenen-
+ cias irreconciliables.

tJuan.- Al igual que en la cinta:
<noruega Valor sentimental, El ser'
.quer:do explora las consecuen-:
’CIOS del abandono a una fom|l|c|'
: : por parfe de un padre cineasta. Lo'
,que caracteriza al film espariol es$
: que no exonera de sus actos a la*
s figura paterna, por més que de un’:
: genio arfistico se trate, y que halla:
sun paralelismo al denunciar ofro:
: abandono cuyas repercusiones re- :
s verberan con ain més frascenden- &
:cia: el del Séhara Occidental por:
: parte del Estado espariol.
< El ser querido explora la comple-
:jidad de las dindmicas personales:
:y profesionales que se forman en:
s un rodaje y cdmo estas moldean, :

«para bien o para mal, la calidad
.

+ del resultado final «
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Textos de Raquel Carrilloy Juan
Gonzalez-Paramo

A FUEGO

Estel Diaz. Espaiia.

La dpera prima de Estel Diaz es una

- pelicula para adolescentes con la

< danza como fuente de expresion del
torrente emocional que marca esta

< época en nuestras vidas. Se agra-

dece este drama feen que ademds

- tiene el mundo de la danza como

- telon de fondo. Un universo a explo-

+ rar que tampoco ha sido demasiado <

< transitado en el cine espaiiol.

: LA BOLA NEGRA

E]avier Calvo y Javier Ambrossi. Espafia.

< Javier Calvo y Javier Ambrossi

< iban volando en un avién cuando

- leyeron el texto teatral de La piedra
< oscura, la obra multipremiada de

: Alberto Conejero, estrenada hace
< una década, y que hace alusién

: @ la obra inacabada de Lorca del

< mismo fitulo.

:Raquel.- La pelicula tiene ritmo,
:es entretenida y emocionante.
«Funcionan los ecos al cine bai-
Slongo de los 80, como Flashdcm-§
.ce o Fame. La protagonista es:
+Narra las vidas interconectadas de. una Zoe Bonafonte esplendido,:
’fres hombres en tres épocas. Tres: .con lookazo a lo Jennifer Beols,.
.eX|sfenC|c|s infimamente  ligadas ¢ & que también va en bici como |o.
.por la sexualidad, el dolor y la he-$ inolvidable Alex. Al fondo, las®
srencia. La pelicula, que ha gonodo: :fres chimeneas de Sant Adria y |o:
.eI Premio a la Mejor Direccién en el ¢ danza como motor de evasion y.
 Festival de Cannes, cuenta con un : 'expreS|on
'elenco espectacular, protagoniza-
tdo por Guitarricadelafuente, en su:
: + estreno como actor, Miguel Bernar-
,deou, Carlos Gonzdlez, Penélope :
: Cruz, Lola Duefas y Glenn Close.
:A los directores les gusta mezclar:
Eodores infernacionales, con nof
s actores. Es el caso del escritor Milo 3
: Quifes o Albert Pla, que brillé en:
: La Mesias. Es una historia de amor :

+Raquel.- La bola negra es el titu-

:lo que Lorca barajé para su obra.
:

Llama la atencién la interpreta-
senfre_ hombres y han procurado: : cién de la mayoria de los protago-

nistas, arrolladoramente jovenes; ¢
s en especial la citada protagonista &
-y Marc Soler, que ya nos llamé Io.
atencién en Celeste. La banda so- &
:nora estd a cargo de AWWZ, con
:temas de Bad Gyal y La Zowi ¢

o] Al '- o cceccee
S

< que la mayor parte del reparfo fue- 2
< ra homosexual, porque les parecia &
¢mds coherente a la hora de em-:

: patizar con el fondo de la historic:
ty con los personajes. Ardemos en
+ deseos de que llegue su estreno ¢

R T

Yo no morirée de amor
4

Yo no moriré de amor
trata sobre los ajustes

vitales que hace una
familia cuando la madre

es diagnosticada con
alzhéimer. El titulo proviene
de un pensamiento que
tuvo la directora cuando
fue a visitar a su madre a
la residencia y la abordo

Contar el alzhéimer :
Convivir con esta enfermedad expo-

una mezcla muy potente de

ne a los seres queridos a momentos

amor y dolor..

impactantes y dolorosos, y alguno di-

vertido. Discernir cudles sirven para :

conformar una narrativa cinemato-

«Me referia a un amor

grdéfica se antoja una tarea espino- :

romdntico, es decir, voy a -
sa, solventada gracias al aderezo de

romper con alguien, o me

Entrevista de Juan Gonzalez-Paramo
Fotografia (c) de Concha de la Rosa

Son momentos con un tono que a mi
© me atravesd, sobre estar disociado
de lo emocional y lo dramdtico, por-
i que si no, te vienes abajon.

La pelicula empieza mostrando la ruti-

i na de esta familia antes de que la en-

fermedad llegue a sus vidas; en cam-

bio, no se muestra cémo es después
i de que todo haya terminado. Una
decisién que, segin nos cuenta Mar-
 ta, estaba clara desde el primer trata-
© miento de guion. «Ocurre la noticia de
que la madre ha muerto pero la vida
i sigue, y de repente la protagonista

deja de estar en pantalla, escapando
de la situacién. Cémo va a ser la vida
de esa familia es una incégnita, pero
se siembran ciertas cosas que puedes
intuir. La fomilia ya se ha transfor-
mado y ha surgido una unién que yo
tomb|en senti con la mia, y sobre todo

humor y elementos de ficcién.

dejardn, y lloraré, pero yo
ya no voy a morir de amor,
écoémo voy a vivir algo
mds fiterte que esto?»

«Queria mostrar los momen-
tos mdés complicados por los
que pasa un cuidador, para asi
acompafiar a las personas que

un dlivio, la sensacién de que
ahora vas a poder vivir tu vidan.

Trabajar los personajes
La vida entra_en pausa. Para

Pero el titulo tiene otra
lectura: «Voy a seguir hacia
adelante porque yo no
quiero morir por este amor
que estd ocurriendo aqui
con mi madre, yo no voy a
romperme por esto que estd
ocurriendo en casan.

la prota rompe los cigarros y tira el
vino. Eso lo hice yo con mi
padre, le dije eso: "Cuidate".
O cuando confiesa que esté
conociendo a una chica, eso
lo hice yo con mi madre.

estdn pasando por algo tan frustran-
te. La culpa estd ahi, se muestra cémo
los miembros de la familia lidian con
esas situaciones. Por ejemplo, cuando

“Estoy muy
tranquila con la
peli que tengo,
he recuperado
la paz interior”

representar ese proceso de la forma

mdés veraz posible, la directora acudié

con los intérpretes a realizar varias

jornadas en una asociacién de en-

i fermos de alzhéimer vy llevé a Sonia

Almarcha, la actriz que da

vida a la madre, a un cen-
tro de dia para que estudia-
ra las diferentes fases del
deterioro, «y hablé mucho
con Julia Mascort sobre la

© evolucién de la mirada de su perso-
naje, porque la construccién narrativa
visual iba acorde. Al principio estd a
: por uvas, no asimila lo que ocurre a
su alrededor. Luego huye, no quiere
i estar en casa. Poco a poco la empatia
va entrando. Hicimos mucha pifa y
ensayamos todas las escenas, que re-
escribi después. La pelicula estd muy
trabajada y medida en los fempos, en
i cémo se dicen las cosas» 4
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» Mds de 12.000 actores y actrices se han formado en las aulas de Cristina Rota desde 1979
» La Katarsis del Tomatazo convirtio el fracaso en un juego y el escenario en una escuela de vida
v La Sala Mirador fue el germen de buena parte del teatro alternativo que florecié en Lavapiés

Con 17 ahitos probé por primera vez el gusanillo del teatro de
la mano de esta escuela. Unos intensivos de verano que por
aquellos aios todavia se impartian en la calle Don Ramén de la
Cruz. Fascinada, quise repetir, claro, ya en su salto a una nueva
sede con un teatro en Lavapiés: la Sala Mirador.

El escenario que agité la escena
Vivi en primera persona la ilusién
del equipo de contar con ese nuevo
escenario. Y las nuevas propues-
tas. Especialmente, la Katarsis del
Tomatazo, que hoy en dia sigue
llenando. Un experimento que los
alumnos abrazamos con ganas in-
finitas de ofrecer al publico nuestras
propuestas escénicas. La premisa
era sencilla: si te gustaba, aplau-
dias. Si no, tomatazo al canto. Un
divertimento que se fue haciendo
grande a una velocidad de vértigo.
Recuerdo infinitas colas y listas de
espera. Era emocionantisimo.

Se empezd a celebrar todos los fi-
nes de semana, y nosotros ensayd-

[161 EXPERPENTO

bamos con una efervescencia loco;
con esa inconsciencia que te da la
juventud para subirte a un escena-
rio a arriesgar. Sin miedo. Porque
muchas veces, el fomatazo en la
cara te bajaba de golpe a la rea-
lidad. Pero daba igual, 10 te habias
atrevido. Y a la semana siguiente,
tenias otra oportunidad.

Perder el miedo
Ahora, con los afos, me doy cuen-
ta del maravilloso aprendizaje que
fue todo aquello. Exponerte sin
miedo al juicio, de una manera
l0dica. El tomatazo
le quitaba peso al
fracaso. Interioriza-

Cristina Rota Escuela de Interpretacion
secretaria(@escuelacristinarota.com
Teléfono: 91 528 95 04 OH:

bas que la exposicién era parte del
juego, y que no pasaba nada. Era
una auténtica catarsis, en la que si,
te sentias liberada.

Germen cultural en Lavapiés

En aquel escenario se programa-
ron algunos hitos teatrales de los
90. Como Veinte afios no es nada,
que protagonizaba un jovencisimo
Juan Diego Botto, escrita y dirigida
por uno de mis profes, Eduardo Re-
cabarren. Las propuestas fueron
origen del movimiento teatral al-
ternativo que surgié en el barrio
de Lavapiés. En sus aulas éramos
todos iguales, pero alucinabas al
ver que muchos de los alumnos y
alumnas ya eran bastante famosos.

47 aios no es nada

Més de 12.000 estudiantes se han
formado con Cristina Rota, desde
que abrié en 1979, en una escue-
la que te ofrece salidas laborales
reales. Tiene productora y teatro
propios y te enteras de muchisimos
castings. Accedes mediante una en-
trevista, o cursando uno de sus in-
tensivos. Cuentan con cursos para
nifios, nifias y adolescentes en la
Sala Mirador, en su sede de Rivas-
Vaciamadrid (La Casa + Grande), y
en el Centro Municipal de Recursos
para la Infancia Rayuela <

O
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Raquel.- Es a este espacio con ecos
: Septiembre. Teatros del Canal lorquianos, donde el autor —ferviente
* {Madrid investigador de la figura de Federico—
ambientd la tragedia griega de Séfocles.
. Se estrena por primera vez El redescubrimiento de esta interesan-
: esta inédita adaptacién del
* mito de Electra por Juan

: Guerrero Zamora, después
- de mds de cuarenta afios
< sin ver la luz. Dirigida por
: Manuel Canseco,

* nos lleva entre saetas
*y taconeos a un cortijo

- andaluz »

te propuesta ha sido posible gracias
al empefio del director, y de la pro-
pia hija de Guerrero Zamora, la ac-
triz Alejandra Torray, que interpreta a
Clitemnestra en homenaje a su padre
ya fallecido. Carolina Lapausa, Maria
Garralén y Daniel Miguelénez son
ofros pesos pesados del reparto que
cuenta con las voces y las palmas de
la compahia Ibérica de Danza <

: TERRA DE GUAPES

 En gira por ferias y festivales

Foto [c] Laura Leal . .,
Sandra.- Monfort investigdé durante una

década la Fonoteca de Materials de la
Generalitat  Valenciana, archivo que
Sandra Monfort (ex Marala)
presenta Terra de guapes,
: un espectdculo dividido en
: cuatro actos, donde miisica
sen directo, danza y perfor-
< mance dialogan con la

: cultura popular valencia-
: na desde una mirada
: contempordnea »

conserva cerca de un millar de graba-
ciones realizadas por escolares a sus

abuelos. Ese trabajo es el punto de parti-
da de Terra de guapes, un recorrido por
algunos de los géneros mds representa-
tivos de la cultura valenciana, como las
malaguenas, los cants de batre, la Mui-
xeranga d’Algemesi o el Misteri d’Elx. La
artista reivindica asf a las mujeres vincu-
ladas a la recogida de la naranja y a las
trabajadoras de la industria, devolvién-
dolas a la memoria colectiva «

: EL IMPERATIVO
: CATEGORICO

Septiembre y octubre. Teatro de
La Abadia {Madrid

Sandra.- La autora parte de una expe-
riencia tan cotidiana como desesperan-
te: buscar una vivienda. A partir de ahi
construye la historia de una profesora
. asociada de Filosofia que supera los
: Vuelve a Madrid esta obra

- escrita y dirigida por Victoria

* Szpunberg, convertida en ' 5‘ ‘ — i =
(bl

cincuenta afos, acaba de separarse, no
consigue estabilizar su carrera univer-

uno de los fitulos mds
reconocidos del teatro
: reciente fras obtener

: el Premio Nacional de
. Literatura Dramdtica
2025 »

Sandra Monclus se incorpora al reparto
junto a Xavi Sdez ¢
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sitaria y descubre que también puede :
perder la casa. Mientras intentfa man- :
tenerse fiel a los principios éticos que
ensefia en clase, el mercado, la buro-
cracia y la precariedad la empujan ha-
cia un territorio cada vez mds inhéspito.

HRE

Sloo de La Abadia

En 1936 se fundo la Asociacion Anarco-Sindicalista Mujeres Libres,
que fue pionera en el mundo entero en reivindicar la igualdad de
género. La médica Amparo Poch y Gascon, la poeta Lucia Saornil y
la abogada Mercedes Comaposada, fundaron ademds la revista con
el mismo titulo, en pro de la liberacion de la mujer obrera.

Esta propuesta repasa a ritmo de ca-
baret, con musica en directo, la vida
y obra de estas mujeres, modernas
predecesoras del feminismo actual,
junto con ofras libertarias como Te-
resa Claramunt, Federica Montseny
o Guillermina Rojas. Y fodo esto,
unido a las llamadas sicalipticas, las
cupletistas de la época, que fueron
unas auténticas revolucionarias, un
poco las Rosalias de antes.

Alba Flores, Nill Garcia y Laura Ga-
lén protagonizan esta coproduccion
de Teatro del Barrio y el Comisiona-
do para la Celebracién de los 50
anos de Espana en libertad. Dirigi-
da por Andrés Lima, estd escrita por
Esther F Carrodeguas, que nos ha
contado todos los entresijos.

«Muchas de las canciones de las
cupletistas ya hablan de comunis-
mo, y las interpretaban desde la

«Queriamos repescar ese
espiritu utépico, en un mundo
en el que parece que solo
podemos inventar distopias»

Entrevisia de Raguel Carrillo
Foto Icl cortesia de Teatro de La Abadia

11/09-11/10 2026
Teatro de La Abadia

pones. Porque claro, solo Federica
Montseny no tiene una obra, tiene
cinco. De Mujeres Libres puedes
hacer una serie de diez capitulos».

Las primeras «feministas»

«Ellas no usaban esa palabra. La
consideraban una palabra burgue-
sa de mujeres que quieren empo-
derarse, y ellas estén en contra del
poder como anarquistas. Tenian
ese espiritu utépico de cambiar el
mundo, de convencer a las demds
mujeres de que el matrimonio y el
patriarcado son chungos».

«Guillermina Rojas fue la que més
me sorprendié. Dices: "Dios, no
me puedo creer que una sefora
hace 150 afos pidiese amor libre".
Va a ser sorprendente para el pu-

¥ blico descubrir la cantidad de co-

sas que, durante la Guerra Civil,
se practicaron desde el gobierno
republicano: los espacios de lac-

: fancia, los liberatorios de la pros-
fitucién, espacios de conciliacién
en las fébricas... Propuestas con-
i ceptualmente muy modernas. ilni-
: ciativas que ojald hubiese ahoral».

: Patti Smith en el aire
i «Aunque el texto lo he escrito yo,
¢ quedaba por las tardes para char-

lar con las actrices. Hay algunas
de sus paranoias relacionadas
consigo mismas. Es un trabajo
bastante complejo: la adaptacién

i de las canciones, meter electro-

ironia. Es por lo tanto un cabaret
sicaliptico, aunque la temdtica
recorre la parte de la historia de
Mujeres Libres. Lo mds compli-
cado fue lo que quitas, no lo que

s

punk a estos temas cupleteros del
siglo XX. Son ensayos superdiver-
tidos, como te puedes imaginar a
golpe de piano, castafuelas, y mu-
chas risas» 4
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Cseuela

Hace 25 aiios, Claudio Tolcachir
empez0 a usar su propia casa
en Buenos Aires como lugar de
juego y experimentacion teatral.
De hecho, el propio nombre,
Timbre 4, es aquel al que tenian
que llamar los que alli se
acercaban.

(=] (=]

Timbre 4

Teléfono: 658 90 44 68

Escuela: C/ Arganzuela, 6 [Madrid]

Sala: C/ Palos de la Frontera, 16 [Madrid]
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TJealtro

La propuesta se hizo eco en el
circuito alternativo de la ciudad,
y fue creciendo y creciendo

hasta formar una de las mejores :

escuelas y compaiias teatrales,
no solo en Argentina, sino a
escala global.

La omision de la familia Coleman,
que comenzo a representarse en
este humilde espacio, ha cose-
chado premios internacionales,

y aiin se sigue representando en
nuestros dias cada cierfo tiempo.

Tuve la suerte de cursar un semi- :

nario impartido por el propio Tol-

cachir hace afos y no recuerdo
haber disfrutado tanto «jugandon
al teatro. Claudio te da las herra-
mientas necesarias para volar,
crea un espacio Unico de confian- i
za en el que te sientes totalmente
libre para arriesgar, desde la ale-

Textos de Raquel Carrillo

i gria y el amor compartido por el
teatro. No es fdcil conseguir este
ambiente en tan pocos dias, en-
i trenando con compaiieros desco-
! nocidos. El tiene una forma espe-
i cial de hacerte sentir cémoda.

i Una escuela en La Latina

Hace cinco afos, me enteré de que
abria escuela en Madrid, concreta-
i mente en el barrio de La Latina.
i Una increible noticia para el teatro
madrilefio, de la que me sorpren-
dié que los medios no se hicieran
i el eco suficiente. Recientemente
ha abierto ademds productora
i propia y una sala de teatro en el
i barrio de Arganzuela: sin duda
un aliciente mds para empezar tu
andadura actoral si estds buscan-
i do escuela, ya que suelen incorpo-
rar nuevos talentos a sus obras.

¢ Jugar al teatro

La propuesta del primer curso, de
i los cuatro de formacién integral,
es estimular la imaginacion vy el
juego; desestructurar cuerpo y
{ mente para explorar la actuacion
de una manera ludica, profunda
y transformadora. Las técnicas
corporales, vocales, espaciales y
de estructura dramética se aplican
empiricamente, lo que permite
una incorporacién prdctica. El se-
gundo trimestre estd basado en la
prdctica escénica, lo cual permitird
i aplicar la técnica teatral e incorpo-
¢ rar herramientas de ensayo, andli-
i sis y creacion.

Tras el primer curso, el alumna-
i do habré desarrollado conciencia
expresiva, capacidad de propues-
i ta, comprensién de texto y de lo
que significa un proceso creati-
vo. También fienen seminarios
de entrenamiento para actores
profesionales, aunque las pla-
zas suelen estar agotadas <

THSTER £

nuisiea, teatro y danza

bt 0]

ULIURAL

La cultura necesita profesionales capaces de gestionar proyectos,
coordinar equipos y convertir las ideas en realidades. Con ese objetivo

nacio en 1992 el Mdster en Gestion Cultural: Miisica,Teatro y Danza de
la Universidad Complutense de Madrid, el Gnico programa de posgrado
en Espana especializado en la gestion de la misica, la danza y el teatro.

Dirigido por el Instituto Compluten-
se de Ciencias Musicales (ICCMU),
el méster ha formado a mds de
900 profesionales, muchos de ellos
integrados en instituciones,
festivales y empresas cultu-
rales de Espafia y América
Latina. El mdster estd enfo-
cado a la insecién laboral,

695 632 397 (WhatsApp)
secretaria@iccmu.es

Clases en Facultad de Documentacion
UCM. C/ Santisima Trinidad, 37

con José Abascal (Chamberi - Madrid)

y se dirige a fitulados universitarios,
graduados en ensefianzas artisti-
cas superiores y profesionales del
dmbito cultural «

timbre4.es

¥ Inicio en octubre de 2026. 120
créditos ECTS.

¥ Formaciéon presencial intensiva
cada 15 dias, los viernes y sa-
bados en Madrid.

¥ Ocho de cada diez egresados
trabajan en el sector cultural.

¥ 400 horas de prdcticas en las
mds de 300 organizaciones
culturales asociadas en Espafia
y en el extranjero.

¥ Diez becas que cubren entre el
50 %y el 100 % de la matricula
gracias al apoyo del ICCMU, la
SGAE, la Federacién Espafiola
de Municipios y Provincias y
Pentacion Espectdculos.

¥ Seguimiento, red de alumnos
y bolsa de empleo que conti-
nan activos tras los estudios.

EL TEATR

Inscripciones abierlas CURSO 26/27
pir. claudio Tolcachir - Lautaro Perolli
timbre4
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Ivdn Humanes acaba de
publicar E/ libro rojo. Estd
poblado de escritores,
sirenas, criaturas impo-
sibles, escritores, incels,
influencers, escritores...
Antes de leer esta
entrevista, leed el libro.
Aunque hacerlo conlleva
un riesgo: permitiréis que -

un «Giort estirado» entre
en vuestra casa cantando,
con bronca voz, «Con

un poco de aziicar esa
pildora que os dan...».
Humanes desmonta el
oficio de escribir y, casi
dirfa, el oficio de vivir.

lean por premios gracias
a sus agentes, que lamen
| botas de productores y
comen canapés en fies-

El terror :
«El terror es esa falta de em- L ' - -
tas. Antes a lo mejor era mas difi-

patia y esa transicién moderna de

acontfecimientos de la vida misma, la : cil verlo, pero ahora no. Una vez

normalizacién de lo abyecto y las ——~_ dicho esto, mi mundo es otros.
patatas fritas al vinagre. Es posible @
Género de cobardes

«Decir que la sociedad es ridi-

que mi libro intente rascar en esa

costra ddndole un valor absoluto al
fantdstico ya instalado ‘cémodamen-
te’ en la redlidad. No me interesan :
los acontecimientos extraordinarios :
que provocan el desarme de nuestra
vida diaria, tampoco la tragedia exis-
tencial; sino la supervivencia de los
animales fantdsticos en este mundon.

cula, o que el modelo de fami-
lia convencional también lo es
—utilizando tentdculos y ab-
ducciones estUpidas— te per-
mite meter la puntita (del pu-
fial) mientras surge la risa. La
literatura que me interesa es la
que mira diferente y la que ex-
Sindrome del impostor i plica las cosas de otra manera,
«El espanto se convierte en risa» : y puede que lo que escribo
(...) «Te diria que existe incluso m sea consecuencia de esas
: afinidades. El estilo y la
mirada es lo que define la
escritura de uno» ¢

un consenso comyn en esa car-

cajada con respecto a escritores
de grandes editoriales que pe-
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Libros del Innombrable

SOBRE ARTE INFANTIL

Ratl Herrero

Siempre he sostenido que el arte es
lo que el artista decide que es. Bajo
este prisma duchampiano, la obra
depende del impulso de un creador;
un juego sumamente necesario para
sacudir nuestras estructuras intelec-
tuales. Sin embargo, limitarse a ello
es dejarse fuera un universo.

Existe otra dimensién, explorada
en APUD. Textos criticos sobre Arte
Casual en la obra de Ferrer Lerin. El
arte no depende de la intencién del
artista, sino de la mirada de quien
lo observa y que rescata el objefo y
lo dota de una dimensién mistica.
En este punto engarza Sobre arte
infantil, el ensayo de Raul Herrero.
Su tesis es radical: el arte de los ni-
fos no es un ensayo imperfecto de
la representacién adulta, sino una
manifestacién libre y visionaria.
Para Kandinsky, Klee o los surrea-
listas, el dibujo infantil no era una
distraccién naff, sino una via de ac-
ceso a la vibracién invisible del cos-
mos. Picasso lo resumié: «Me llevéd
toda una vida aprender a dibujar
como un nifon.

Apoydndose en su hijo Hermes, Radl
Herrero defiende que el nifio pinta
por el dictado de una necesidad in-
terior, ajeno a la utilidad capitalista e
inspirador de las vanguardias.

Esta obra es un refugio de resisten-
cia intelectual. Nos invita a desa-
prender lo impuesto para volver a
salir a la calle con los ojos limpios <

HERMETISMO Y CIENCIA
Alberto Pitarch

Hermetismo y ciencia, de Alberto
Pitarch, cuestiona uno de los grandes
relatos de la modernidad: la idea de
que la ciencia nacié al romper definiti-
vamente con el pensamiento mdgico.
A través de un recorrido por figuras fundamentales
como Copérnico, Kepler, Galileo, Boyle o Newton, que
mantuvieron una profunda relacién con el hermetismo,
la alquimia o distintas formas de espiritualidad, el au-
tor demuestra que esas inquietudes fueron decisivas en
el desarrollo de la ciencia moderna. Pitarch documen-
ta cémo la curiosidad por los aspectos invisibles de la
realidad impulsé algunos de los mayores avances del
conocimiento. El ensayo nos invita a reflexionar sobre la

progresiva reduccién de la ciencia a una técnica utilita-
ria, separada de la capacidad de asombro. Con abun-
dantes fuentes histéricas, el libro propone recuperar una
visién més compleja de la modernidad y

desmonta los tépicos racionalis-
@ tas y las apropiaciones simplis-

tas del hermetismo por parte de
discursos reaccionarios 4

Coleceion Aleteo de Mercurio

Ensayo

Memorias

1

HERMETISMO Y CIENCIA

Alberto Pitarch

Alberto Pitarch

Fernando Arrabal
Arrabal, Arrabal, Arrabal, arrabeaux

Hermetismo v ciencia

http:

B ®

ARRABAL, ARRABAL,
ARRABAL, ARRABEAUX
El autor renace de sus cenizas en
ciclos de terrores, alegrias, juegos y _
filosofias. En estas pdginas, Arrabal no |
escribe el dia que garabatea y tacha,
sino cuando es leido. El tiempo, gran
protagonista de esta compilacion de textos, se mide en
preguntas divinas y azotes a las neuronas.
Quien busque una narracién légica lo lleva claro. Arra-
bal no cuenta su vida de forma lineal. Abre la ventana
a su universo privado, donde conviven Duchamp, Bo-
tero, Bufiuel, una gallina india y una insumisa jura de
bandera. No transita por los railes de la razén utilitaria.
De ahi su titulo, que parece un conjuro o una marcha
militar con la que desfilan los artistas de todo un siglo,
desde Frida Kahlo y David Lynch hasta Beckett y Jim
Morrison (el de The Doors). La ¢ltima palabra es un in-
vento surrealista de André Breton que fusioné «Arrabal»
con beau(x). Arrabal y lo bello.

2Es Arrabal el 0ltimo supervi-
@ viente? Arrabal nos ensefia un

tobogdn en el que bajas por la
escalera y subes por la rampa <«

Ensayo

MNarrativa

Ivin HUMANES

= — o
S@BRE

— rr: = r,IL 1r‘-| = 2
AL NFERANTI

i
Ranil Herrero
Sobre arte infantil

Ivan Humanes
El libro rojo

wwwlibrosdelinnombrable.com
Siguenos:
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(Felizx Calve

¢Qué tienen en comin la Ruta

del Bakalao, el caso Alcasser,

la crisis de 2008 y la pande-
mia? El periodista Félix Calvo
ha encontrado la manera de
reunirlos en una historia sobre
el mal. En Las Palmeras, su
primera novela, construye un
relato que bebe del terror cld-
sico para hablar de algo mucho
mds cercano: los miedos y los
traumas que acompaian a cada
generacion. Hablamos con él

sobre nostalgia, monstruos,

periodismo y esa extraiia capa-
cidad que tiene la literatura de

explicar el presente.
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escogido son los vampiros, que es-
tdn muy relacionados con el paso
del tiempo. Ellos permanecen, pero
los personajes van envejeciendo,
van perdiendo cosas, van ganando

ofros. Es un poco el fema central

El mal

Aunque en sus pdginas
aparecen muertes  ex-
trafias, desapariciones
misteriosas y fenémenos
sobrenaturales, el ver-
dadero combustible de
la historia son los mie-
dos colectivos que han
acomparfado a varias
generaciones de espa-
fioles. El terror funciona

que hay por debajo de
la novela».

El terror narrado

Uno de los mayores lo-
gros del libro es la ma-
nera en la que el autor
arma la narrativa. Sin
mirar las fechas, sabes
en qué momenfo na-
vegas: «Las Palmeras

—que es un sitio real—

mds como herramienta que como
i ta Ménica, el ambiente de Jévenes
i oculfos, ese rollito de localidad cos-

objetivo. «Los vampiros se alimen-
tan literalmente del mal», me ex-

plica el escritor, que utiliza esas
criaturas para reflexionar sobre la
corrupcién, el odio o la desconfian-
za. «El libro va de cémo el mal crece
la que he interpretado los afos en
dad de los hombres. De la maldad
de los hombres y de cuitas polfticas,
de la corrupcién y demds. El mal es
eferno, porque pasan treinta afos

o se alimenta literalmente de la mal-

y da lo mismon.

El tiempo
«Desde pequenito te-
nia mucho trauma con

el paso del tiempo. Me acuerdo ;
de que me regalaron un reloj de
pulsera y esa noche no dormi por-
que pensé que ya era mayor y que
tendria que llevar un reloj como los
tarle a qué se refiere con lo de las
se me ha acabado ser un nifio".
El tiempo es uno de los grandes !
protagonistas de la historia. Las di-
versas framas —que convergen en
una— se sitban en diferentes mar- |
i y Félix Calvo es de la escuela de
na con gran precisién los males de
cada época. «El monstruo que he

mayores foda la vida. Dije: "Ostras,

cos temporales y el autor diseccio-

“Los vampiros
estan a nuestro

alrededor,
consumlendonos”

siempre me habia recordado a San-

tera en verano, en ebullicién. No es
premeditado pero no creo que sea
casual. Luego la ofra parte, la més
actual, es mds seca. Es la forma en

los que vivimos, en los que se nos ha
ido un poquito la magia, la inocen-
cia de los chavales de los noventan.

Leer por leer

«No tiene pretensio-
nes, es un libro para
pasar un rato diver-
tido, un libro para el
verano, para sacarte una sonrisa
y pensar: "Pues si, me apetecia
leer una historia de miedo"». Las
Palmeras cumple de largo con las
expectativas. No llego a pregun-

pretensiones. Intuyo que se refie-
re a que evita las florituras. Tiene
sentido: los barroquismos, en la
mente del periodista, caminan so-
bre la fina linea de la horterada,

la eficacia: o sea, hechos, ritmo y
precision 4

()

@ Drdcula
. Bram Stoker

2 El vampiro de Silesia
Lorenzo Fernandez Bueno

@ Nocturna
Guillermo del Toro y Chuck Hogan

Entrevistay textos de Reyes Muiioz
Imagenes (c) cortesia de Auge Marketing

ODampiros
Los masrucs s~ [} VERHI

libros no se van de vacaciones.

Si Las Palmeras ha abierto tu apetito de sangre,
aqui tienes cuatro novelas para seguir disfrutando
de vampiros, noches inquietantes y criaturas que
acechan entre las sombras

Bram Stoker no era un gran escritor

y Drécula es probablemente su

mejor novela. Pero hay que leerla porque, aunque
antes de él existian historias de vampiros, tanto
folcléricas como literarias, fue quien inventd

al personaije de ficcién mds importante de los
Gltimos siglos ¢

Los amantes del misterio daban
palmadas cuando en 2009 unos
arquedlogos encontraron una
calavera con un ladrillo encajado entre sus dientes.
Fernandez Bueno, especializado en lo paranormal,
encontré en esto el macguffin para su novela ¢

Al cineasta la pantalla se le quedé
pequena para narrar una historia

que comienza con el aferrizaje en
Nueva York de un avién procedente
de Berlin. Todo el mundo a bordo estd muerto.
No hay signos de violencia, miedo o sufrimiento y
nadie se explica qué ha podido suceder ¢

Entrevista con el vampiro

Anne Rice

Si Bram Stoker creé al personaje de
Drdcula, Anne Rice es la autora de
una ética de los no muertos que ha
inspirado gran parte la literatura
vampirica de nuestros fiempos, y que es justo la
que evita Félix Calvo en Las Palmeras. Anne Rice
cred al maravilloso vampiro intensito y llorén «
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: YORCH
: YORCH pasé por el sétano para
: presentar Curso de armonia persecutoria, un disco
: donde el pop y el rock dialogan con una forma de
E escribir heredada del cine.

¢ Detrds del proyecto estd Jorge Naranjo, guionista,

¢ director y musico, que interpreta «Fiestas de bailar,
¢ «La décima» y «Tequila rosam. Sin la produccién del
: dlbum, las canciones revelan una lectura curiosa y
¢ quizds muy acertada para captar las historias: si el
+ disco es el cine, EXVITA es el featro ¢

REGIO
: EXVITA recibe a Regio para pre-
: sentar «En el ruedo», el single con el que inicia su
trayectoria discogrdfica. Rock alternativo donde la
intensidad interpretativa ocupa el primer plano. La
cancién aborda la aceptacion de las heridas como
parte del camino, transformdandolas en identidad

+ y fortaleza. Regio es Sergio, un tipo amable, muy

¢ perfeccionista, con los pies anclados en su presen-
: te; y una visién de la musica como forma de vida
sostenible y honesta con el autocuidado «
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MEI DE LA CRUZ
: Mei de la Cruz combina pop, jazz,
: bossa nova y bolero en un universo sonoro elegante
: y personal. Acompafiada por la guitarra espafiola
de Fernando Roncarolo, la cantautora interpreta
«Luna, «Solo t0», «Caballito de mar», «Como

la primera vez» y «Caminos», temas de Cosa de
actitud. Vino desde Altea con su bebé, un gesto
emocionante que da sentido a todos los valores de
ExGAUDIA, la asociacién cultural que promueve
ExVITA como espacio seguro para artistas ¢

+ ALTILLO
: Atillo estuvo en EXVITA con una
: actuacion que desbordd los limites del concierto

: para convertirse en una performance cargada de
ironia, humor y critica.

El do interpreté «Mande», «Cualquier cosa
combina» y «<Empecinadas», combinando guitarra,
pandero y castafivelas en un lenguaje propio que
definen como «folclore transgénico». Entre la raiz y
la experimentacién, la sesién mostré una propuesta
escénica divertida y provocadora ¢

“C“CX)P»

JOFRE BARDAGI

: EXVITA recibié a Jofre Bardagi
: para presentar su proyecto homenaje a Joan Ma-
:nuel Serrat y a su padre, Josep Maria Bardagi.

EEn un formato intimo, el musico inferpreté «Me-
< diterrdneo» y «Fiesta», dos de las canciones mds
: representativas del cantautor incluidos en este tra-
tbajo dedicado a Serrat. La sesién concluyd, por
$ peticién del equipo de EXPERPENTO, con «Els teus
s ulls glaucs», el tema més emblemético de su ban-
+da Glaucs «

+D'BALDOMEROS
ED'BuIdomeros nos muestra una
*faceta poco habitual de la banda granadina.
EAcosIumbrados a un sonido donde conviven rock,

s electrénica y funk, aqui reducen su propuesta a
:voz, guitarra acdstica y percusion para inferpretar

: «Vera», «La suerte» y «Peculiares».

:Y asi es como descubrimos un reperforio marcado
¢ por la intensidad y la emocién, confirmando la ver-
s satilidad de una formacién con una personalidad
: propia dentro de la escena independiente ¢

MARSHALL FLASH

: Recibimos a Marshall Flash en una il
: sesion aciistica dedicada a Relativa sencillez. La

: banda, liderada por Miguel Angel Marshall, reinter-

: preta «2 de enero», «Luna nueva» y «Para fi» con

: una instrumentacion diferente a la de estudio, junto
< a César Romero y Fran Hita.

¢ Si buscaramos una palabra para definir esta sesion,
¢sin duda la elegida seria generosidad. Piano, gui-
s tarra y bateria electrénica dan forma a un formato
: intimo que resalta otros matices de las canciones «

: en una sesion que demuestra que la intensidad

: no depende del volumen. La banda reinterpreta
«Amapola», «(De)generacion acomodada» y «No»

* en formato acUstico, lejos de la distorsién punk que
: caracteriza su universo sonoro. Su nombre, una

: genialidad nacida de la disparatada traduccién de
* las alubias en la carta de un restaurante, anticipa el
: espiritu de un proyecto donde conviven post-punk,
: noise rock, experimentacién y sinvergonzoneria 4
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Textoy foto de Lourdes Jiménez Ramiro
de la Escuela de emprendedoras Juana Millan

O como el mandato patriarcal del éxito
socava el emprendimientio femenino

»» > > > > > > » > > > > > » ) Frentealrelatode emprendedor
tiburén, la Escuela Juana Millan lanza la undécima edicién de Juntas Co-
menzamos, un itinerario para poner en marcha tu proyecto con forma-
cion,acompanamiento, asesorias especializadas, y, sobre todo, en comu-
nidad conotras mujeres, bajounamiradafeministay conuna cosa clara:
“Contra el vicio de ganar, el gusto de perder”. Y es que “perder” implica
decir no a lo que no queremos» » » P > > > P > P P > > ) DD

Existe una escena recurrente en muchas historias sobre mu-

jeres que emprenden: cuando llega el momento de convertir

una pulsién o una pasion en un proyecto econoémico, el siste-
ma las expulsa directamente:

{Cuanta inversién para empezar?
Eso es muy poco

{Cuanto tiempo disponible?
Necesitas mucho mas.
(Emprender a tu ritmo?

Eso es demasiado lento.

Por eso, la frase de Barbara, interpretada por Anna Castillo,
en la serie Se tiene que morir mucha gente es tan representa-
tiva, porque ahi afuera hay toda una generaciéon de mujeres
emprendedoras y talentosas, musicas, actrices, costureras
o panaderas, que ante un sistema que no les representa, se
plantaron: “No tengo putos suenos” v

La pregunta es, ¢uno tienes putos sueiios» o0 es
este sistema patriarcal que se han montado los

Escuela de ESI:IIcII_a laB.S.

emprendedoras del articulo:

Juana Millan uPeople have
the power

Durante décadas, la cultura del
emprendimiento ha vendido

una imagen muy concreta del
éxito: varon, blanco y visionario
que empieza en el garaje de

su casa, trabaja sin descanso,
escala rapidamente y acaba
convertido en un empresario de
éxito, entendiendo éxito como
abundancia, lujo, dinero... Una
especie de estrella del rock
empresarial. El problema es que
esa narrativa se parece mucho a
los mitos de la industria musical:
el grupo que toca en garitos vacios
hasta que un dia “lo consigue”,

la artista que es descubierta, el
talento individual que vence contra
todo pronéstico y que depende
exclusivamente de su esfuerzo.
Porque si, el sistema te dice que la
meritocracia existe, y que sino lo

consigues, es porque no vales v

Pero quienes conocen la escena
musical independiente, que es un
fiel reflejo del emprendimiento,
saben que hay muchos factores
que influyen para poder vivir de lo
que te gusta. Y que TRIUNFAR, en

mayusculas, es un cuento. Porque

para muchas, triunfar es no tener
que aguantar jefes mediocres;
triunfar es vivir de lo que te apa-
siong; triunfar es tener tiempo;
triunfar es trabajar con quien
quieres» » » » b > > »
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Hay una imagen muy poderosa en Eramos unos nifios, las memorias de Patti
Smith: dos jévenes artistas intentando construir una vida alrededor de la
creacion en el Nueva York de finales de los afios sesenta y setenta. No hay
glamour permanente. Hay precariedad, dudas, bisqueda y comunidad. Antes
de convertirse en una figura fundamental del rock y la poesia, Patti Smith fue
una persona intentando encontrar un espacio desde el que crear.

Esa fase inicial conecta con muchas historias de emprendimiento
femenino. Antes de que exista una empresa, una marca o un proyecto
consolidado, existe una etapa donde casi todo es pregunta. {Serd

suficiente? (Al

i Y esa mirada del éxito es lo
i que propone la Escuela de

i emprendedoras Juana Millén. :

Una propuesta que parte de

i una idea sencilla pero revolu-

i cionaria: emprender no tiene
por qué significar repetir el
modelo empresarial domi-
nante; no hay que encaijar,
ni amoldarse, ni perder la
esencia, ni hacerlo todo para
ayer y que no te dé la vida ni
para llamar a tu madre para
saber cémo estd. Sino que
hay otras formas de hacerlo,

creando proyectos sostenibles, :

con impacto social, con redes
de apoyo y poniendo la vida
en el centro »

ien lo necesitard? (Tiene sentido seguir?

La cultura independiente sabe mucho
de esa fase. Muchas bandas pasan
afos construyendo una identidad an-
tes de tener reconocimiento. Muchas
emprendedoras pasan por un proce-
so parecido: necesitan tiempo, apren-
dizaje y personas alrededor que ayu-
den a sostener la idea.

Pero el relato hegemonico del em-
prendedor suele estar asociado a va-
lores considerados tradicionalmente
masculinos: competicién, crecimiento
rapido, liderazgo individual, disponi-
bilidad absoluta. Sin embargo, mu-
chas mujeres emprendedoras par-
ten de otras preguntas: {para qué
sirve mi proyecto?, {a quién bene-
ficia?, écomo quiero trabajar?, (qué
relacion quiero tener con mi tiempo
y con mi comunidad? »

¢Comenzamos Juntas?

La Escuela Juana Millan trabaja sobre
ese cambio de mirada: no solo crear
empresas, sino crear formas de vida
econémicamente sostenibles.

En septiembre arranca la undécima
edicién de Juntas Comenzamos, un
programa online de inmersién en el
proceso emprendedor dirigido a muje-
res. Retne alrededor de 30 mujeres en
un espacio de formacién, acompana-
miento y aprendizaje colectivo desde
la Economia Social y Solidaria.

¥ Crea un espacio donde las partici-
pantes prueban, se equivocan, re-
formulan y avanzan acomparadas.

¥ Genera herramientas y una co-
munidad basada en el acompa-
fiamiento para avanzar.

X Ni entrega recetas para «triunfars ni
promete convertir una idea en éxi-
fo inmediato.

Hacemos lo mismo pero como nunca
se hace. Entendemos el mercado, dise-
Aamos un modelo de negocio, estudia-
mos la comunicacién, la organizacién
de equipos, la viabilidad econémica

y pensamos en el impacto del
proyecto. La diferencia esta

en el enfoque: creemos en em-
presas con sentido para quienes

las impulsan y para las
comunidades donde

nacen 4
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Por Krolowie M. Videl

(El iinico hordscopo intercambiable:
Sihaces lo que le toca a otro signo,
puntiia en felicidad).

ARIES

21/03 - 19/04

Haz un experimento:

esta vez deja que el ofro se equi-
voque solo. Pero no se lo digas,

en el Teatro Bellas Artes [Madrid],
demuestra que hay amistades que
convierten una cena en un depor-
te de riesgo. Reserva mesa ¢

TAURO

20/04 - 20/05

Puedes seguir con-

fundiendo tranquilidad e inmovi-
lismo, pero no rehiyas las opor-
tunidades. El Festival Boreal, que
se celebra en septiembre, redne
musicas del mundo, pensamiento
y naturaleza. iEs en Tenerife! ¢

GEMINIS

21/05 - 20/06

Quien te conoce

sabe que lo raro no esté sobre-
valorado. Busca el libro Gha-
nawood V.O. Relne los carteles
mds delirantes del cine de Ghana
y Nigeria. iEs tan t0 que querrds
enmarcar cada pdginal ¢

CANCER

21/06 - 22/07

No hace falta que lo

hagas todo sola. Vuelve a confiar.
El suefio americano es una come-
dia basada en la historia real de
dos amigos que acabaron convir-
tiéndose en los agentes franceses
mds influyentes de la NBA«
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LEO

23/07 - 22/08

Si este verano bajos la

guardia, descubrirds que no todo
gira a tu alrededor. Kiko Veneno
presenta «Precisamente», una
rumba que recuerda que el carifio
sigue siendo revolucionario. Prue-
ba a escuchar antes de hablar «

VIRGO

23/08 - 22/09

En mar abierto es

un thriller sobre un avién que se
estrella en un océano lleno de
tiburones. No te pega, pero site la
recomiendo es porque es entrete-
nida y te ensefiard, a lo bruto, que
no todo es controlable <«

LIBRA

23/09 - 22/10

Este verano encon-

trards el equilibrio en las mix-
turas. La Yegros, la reina de la
nu-cumbia, llega en septiembre a
Espania con un directo que mezcla
chamamé y folclore argentino con
electrénica, hip hop y reggae ¢

ESCORPIO

23/10 - 21/11

Enfréntate a tus mie-

dos, porque tienes las de ganar.
El fantasma de la quinta es un
corto de animacién que imagina
los Ultimos afios de Goya en la
Quinta del Sordo y recrea cémo
nacieron sus Pinturas negras 4

SAGITARIO

22/11 - 2112

Si te quieres divertir,

solo tienes que vivir un verano en
Barcelona. Y alli acércate a Casa
Seat y visita Rebels beyond the
galaxy, una expo que recorre el
universo de Star Wars. iEs un viaje
intergaldcticol 4

CAPRICORNIO

22/12 - 18/01

Repite conmigo: des-

cansar y socializar forman parte
del plan de trabajo. Si el verano
te pilla en Madrid, no dejes de
interesarte por Cibeles de cine, en
CentroCentro: cldsicos, estrenos y
sesiones especiales ¢

ACUARIO

20/01 - 18/02

Lo de siempre: be

water. Fluye, conecta con tu sensi-
bilidad, tu libertad y tu capacidad
de amar. Para la banda sonora del
trimestre tienes No quiero que se
acabe el bendito verano, el nuevo
EP de la venezolana Elena Rose ¢

PISCIS

19/02 - 20/03

Aqua Mater, la ex-

posicion fotogrdfica de Sebastido
Salgado en la Fundacién Canal
[Madrid], redne casi un centenar
de imdgenes sobre el agua. Gran
idea eso de sumergirte en tu ele-
mento para restaurar tu alma ¢
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